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বাঁক্য মাত্রেই ভাবব্যগ্রক। ভাবশুন্ বাক্য বাক্যই নহে! 
যে বাক্যের ভাব গ্রহণ করা না হইল, তাঁহার ব্যবহারও চলে 
না। কারণ, বাক্য কথনে র উদ্দেশ্র কেবল মনের ভাব প্রকাশ 
মাত্র। কিন্ত অধুনা! অধিকাংশ লোকই ভাবের প্রতি লক্ষ ন! 
রা খিয়। কতকগুলি বেদোত বাক্যের উচ্চারণেই পণ্ডিত বলিয়। 
গণ্য হইতে চাহেন। কিন্তু তীহাদের বুঝ উচিত, যে জ্ঞান 
বাক্যে নহে, ভাবে। প্রকৃতি, পুরুষ, ব্রহ্ম, আত্মা; পরমাত্মাঃ 
ঈশ্বর, প্রাণ, মন, জ্ঞান প্রভৃতি কতকগুলি বাক্য অধিকাংশ 
লোকের মুখে ভাবশৃন্ত বলিয়া বোধ হয়। তীহর। এই 
সকল কথাগুলির যথোচিত ব্যবহারে অনভিজ্ঞ) তাহাতেই 
বুঝি, ষ্বে তাহার] কথাগুলির প্রকৃত ভাঁব গ্রহণে অসমর্থ । ভ্রম 
পূর্ণ সাধারণ লোকের মনে প্রকৃত জ্ঞান জন্মীইতে হইলে, 
প্রথমে এই কথা গুলির ভাব তাহাদের হৃদয়ন্নম করা উচিত 
কারণ, এই কথাগুলিই সৃষ্টির আদ্যত্তজ্ঞানগ্রকাশক। 
জল একটা বস্ত। দেই জল সচরাচর তরল। কিস্তকখন 
আবার তাহা হিমাকর, কখন ঝ| বাষ্পাকার।. সেই জল কখন 
স্থির, কখন তরম্বময়,. কথন বা আোতমর। কিন্তু জল ষে 
আকারেই থাক না কেন, তাহার বান্তবভাব কখন নষ্ট হয় 
ন।। ভুল ততই বস্ত বাপ্রকৃতি*। হিম, জল; বাষ্প, 


* অনেকে প্রকৃতি শব্দে মায় বুঝেন । কিন্তু মায়! শত্তিময়, অতএব 
পু রুষেরই বিকার। এখানে প্রকৃতি শব্দ উপাদানের অর্থে প্রয়োগ করা 
হইল। 
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প্রকৃতির বিকাঁর মাত্র। জলকে' আবার ছুই পৃথক বস্ততে 
ভাগ করাযায়। তখন আর তাহাদিগকে জল না বলিয়া 
ছুটী পৃথক নামে উল্লেখ করা হয়। কিন্ত তহারাও বস্য ভিন্ন 
আর কিছুই নহে-_তাহারাও প্রুতিরই বিকার।' ধেমন এক 
মূল জল হইতে ছুটী পৃথক বস্তর উৎপত্তি হয়, তেমনি এক মূল 
প্রকৃতি হইতে এই অনস্ত স্ষ্টির উৎপত্তি। বস্ত মাত্রেই সেই 
মূল প্রকৃতির বিকার । 

প্রকৃতি স্বয়ং ভিন্ন রূপ ধারণকরিতে সমর্থ নয়। সরল 
জল তাপযষোগে বাষ্প, তাঁপহরণে হিম। তাপের হ্রাস, 
সামঞ্জস্য ও বৃদ্ধি অনুসারে জলভিম্ন ভিন রূপ ধারণ কবে। 
সেই তাপ বস্ত নহে, বাস্তবভাব তাহাতে লক্ষিত হয় না। 
তবে, তাপ প্রকৃতির রূপ পন্িবর্তনে সক্ষম বলিয়। তাহাকে 
শক্তি বলা যাইতে পারে। আবার পৃথিবীর আকর্ষণে জল 
অ্রোতন্বৎ, বাঁতাঘাতে জল তরঙাকৃভি। প্র আকর্ষণ ও 
আঘাত শক্তিরই বিকার । শক্তির সামঞ্জস্য হইলেই জল শ্থির। 
যাহার তাড়নে প্রকৃতি নান? গতি ধা'রণকরে তাহাই শক্তি। 
সেই শক্তিই পুরুষ। পুরুষগতিময় এবং প্রকৃতির ভেদে ভিন্ন 
রূপধারী। যেমন পুথিবীর কেন্দ্রাভিমুখী মাধ্যাঁকর্ষণ শক্কির 
প্রভাবে নদির জজ প্রবাহিত হইয়া» তটের বশে কখন ভিন্নমুখী, 
ৰালুকাময় অ্কের বশে কখণ ঘূর্ণায়মান এবৎ পৰনের বশে কখন 
বা তরঙ্গময় হয়, সেইরপ সকল গতিই [ভিন্ন প্রকৃতিগত এক 
মূল গতির তিন্ন রূপ-"এক মহ্াপুরুষের বিকার। মেই 
মহাপুরুষই অনন্ত সৃষ্টির কর্তা । ও | | 

প্রকৃতি ও পুরুষ ন্ত্যি সংযুক্ত । অসংযুক্ত পুরুষ কথন 
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অনুভূত হদ্ধ না। লংযুজপ্রকৃতিপুরুষই ত্রদ্ম। অখিল হি 
যেই ব্রক্গসস্ভূত। : 

নিত্য প্রকৃতিহৃদয়বিহারী সেই পুরুম জীরদেছে প্রাণ 
নামে অভিষ্িত। মেই গ্রাণময় পুরুষই তত, এবং সেই 
মহাগ্গুরুষই পরমাত্মা! । 

তাপ, তড়িৎ) আলোক, শব্দ প্রভৃতি শক্তিবৃন্দ মেই গ্তি- 
ময় পুরুষের বিকার মান্র। প্রকৃতিগত এই লমক্ত শক্তি তরজা" 
ক্কৃতিগ্বতিঘোগে ভিন্ন ইন্ড্রিয়পথে জীবের হৃদয়কে তাড়িত 
কুরিয়, নেই হৃদয়ে জ্ঞানময় মনোগতির উত্পাদন করে। জীৰ- 
হ্বদয়বিহারী গতিময় পুরুষই মন। মন গতিময়) জ্ঞানময়, 
হৃদয় বা স্বস্তরিক্ডিযই তাহার আধার । দেই মন প্রকৃতির বশে 
ভিন্ন গতিধারী। কামক্রোধাদি মমোবৃর্তি সমূহ সেই মনে" 
গতিরই বিকার। বৃত্তিসমূহের মধ্যে ইচ্ছাই প্রধান। ইত্বর* 
বৃত্তি সমূহ সেই ইচ্ছার পরিপোষক। যেই ইচ্ছা, আস্মভিন্ন 
গতিদ্বারা তাড়িত হুইয়। প্রাণগতিকে গতিময় কর্থ্বে নিযুক্ত 
করে। ইচ্ছ। স্বাধীন নহে, আস্মতিন্নগতির গরবশ। 

গতিময় ইচ্ছার অবরোধই দুঃখ; সেই অররোধের সুস্কিই 
সুখ । ইচ্ছা, কাম বা রাগই সুখ হুঃখের মুল। অভিমান 
পুর্ণ মানবজুদয় আপনাকে পৃথক জ্ঞান করিয়া! ইচ্ছার রশবর্ভাঁ 
হয়, এবং স্বার্থপরভন্ত্র হইন্ব। কর্মক্ষেত্ররূপ প্রক্কতিহদয়ে গতিময় 
রুশ্মে নিযুক্ত হুয়। কিন্তু ইচ্ছার গতি আত্মভিন্ন গতির পরব 
অতএব স্থার্থহানি প্রমুক্ত ছুঃখে জড়িত হয়। সেই দুঃখ অসহ” 
নীয় হইলে ট্ররাগ্য উপস্থিত হম, এবং রাগের সঙ্গে সঙ্তে 
তত্কিমানও দূরীভূত হয়। কিন্তু মানরহৃদম্ব সুখপ্রিষ্ব। দেই 
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জন্য রাগে সুখের প্রত্যাশা কারিয়া পুনরায় রাঁগেরই আশ্রয় 
লয়, ন্ুতবাৎ পুনরায় হুঃখেই জড়িত হুয়। অতএব শুধু বৈরাগ্যে 
ছুঃখের নিবৃত্ত ব মুক্তি হয় না। মুক্তির জন্য মানবৈর আত্ম 
জ্ঞান লাভ কর! চাই। «“ আমি পৃথক নহি, অখিল স্থষ্টি এক 
ব্রন্মময়, ভেদশৃন্ত ৮» এই জ্ঞানকেই আত্মজ্ঞান বলে। আত্ম- 
জ্ঞানে আত্মপর ভেদ থাকে না। সুতরাৎ, স্বার্থশৃন্ত হইয়া 
হুঃখের পীড়ন হইতে মুক্তিলাভ করা যায়। কিন্তু সেই 
আত্মজ্ঞান হৃদয়ে বদ্ধমূল না হইলে কালক্রমে পুনরাম জম 
আসিয়া আক্রমণ করে। আত্মজ্ঞানকে চিরস্থায়ী করিবার 
জন্ত প্রেমের আশ্রয় লইতে হয়। প্রেমে ছটা হৃদয় এক করে। 
পবিত্র প্রণয়ীযুগলই তাহার দৃষ্টাত্ত স্থল। মনের ইত্তর বৃত্তি 
সমূহ দূরীভূত ও প্রেমে হৃদর পরিপূর্ণ হইলে হাদয়ে ভেদজ্ঞান 
থাকে না। প্রেমপুর্ণ হৃদয় নিত্য আত্মজ্ৰানপরিপূর্ণ। প্রেম- 
ময় হৃদয় যে শুধু ছুঃখমুক্ত, তাহ। নহে। সে হৃদয় আবার 
নিত্য পরমানন্দময়। ্‌ 
এই সামান্য মুখবন্ধ পাঠে জ্ঞোনদা”র উদ্দেস্ত হৃদয়ঙ্গম 
হইবে। এক কথায় জ্ঞান জন্মে না, এক কথায় হৃদয় অভিমান 
শৃন্ত হয় না। মেখাবৃত হয়ে জ্ঞানালোক একবার চমকিয়! 
মুহূর্তমধ্যে অস্তর্থিত হয়। তবে প্রবল ঝটিকাত্বার মেঘা- 
বরণ দুরীককৃত হইলে, রবিকিরণে নির্খল হৃদয়াকাশ আলো- 
কিত হয়। প্রেমময় হরিই সেই দীপ্তিময় রবি, আত্মজ্ঞান 
গ্তাহার কিরণ] মায়াখুগ্ধ মানবহৃদয়ে মায়াবিনী আশার 
শ্োত অবিরাম ছুটিয়া খন আটকাইয়। পড়ে, তখনই নির্শল 
প্রশীস্ত বিরাগ তথায় বিরাজিত হয়। মেই ধির।গই আত্ম- 
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জ্ঞানের ভিত্বিস্বরূপ। “ক্ঞানদ।” সেই বিরাগন্দয়ে কি 
প্রকারে প্রেষপ্রতিমা! অদ্ষিত করিয়া, আত্মজ্ঞানে হবদর 
পরিপূর্ণ করিয়াছিল, এই সামান্ত নাটকে তাহাই বিবৃত আছে। 
£জ্ঞানদ”” * কেবল জ্ঞানদাফ্িনী, ভাষার পরিপাট্য গে 
জানে না। জ্ঞান জ্ঞানেই, ভাষায় নছে। “জ্ঞানদার * 
ৃষটান্তে একটা হৃদয়ে জানাস্কুরিত হইলেও « জানদা % 
জীবন সার্থক মনে করিবে । 


বৈশাখ ইতি গ্রস্থকাঁরস্য। 
১৮১৩ শক 


নাট্যোন্লিখিত ব্যক্তিগণ 
পুকষ। 


হরিবাবু *** তা জমীদার। 

কাস্তিভৃষণ ... জমীদারের পালিতপুন্ধ,। 
পঞ্চানন *** - জমীদারের দরকার । 
ভোলানাথ ... 5? প্রতিবাসী। 

স্যামসুনর :.. টু ত্র 

হলধর 

টি ] $5532545 গ্রজাঘয় । 


সন্যাসী, বৈষ্ণব, ভৃত্য, নগদীদ্য়, দারগা,কনগ্েবু । 


স্ত্ী। 


রঙ্গিনী 2 জমীদারের স্ত্রী। 

চপল! ক ন ভোলানাথের স্ত্রী। 
জানদ। টে 258 ভোলানাধের জাতৃজায়া 
ভামিনী ... ভোলানাধের ভগিনী । 


মন্দোদরী ... বর প্রতিবাসিনী। 





জ্ঞানদা | 


প্রথম অঙ্ক । 


টিতে ঃ 





প্রথমদৃশ্য-_নদীর ঘাঁট। 
জ্ঞানদা আদীনা । 
পপ | 

জ্ঞানদা। কৈ নাথ, কেন দেখা- দাও না? তুমি যে 
আমা ছাড়া এক দণ্ড থাকতে পাতে না।' আজ, 
দাসীকে এত কাতর দেখেও কেন এত নিদয় হলে? 
এত বিদ্বেষ কেন নাথ $ কৈ আমার তো কৌন 
পরিবর্তন হয় নাই? আজও তো সেই হৃদয়ে সেই 
আনন তেমনি যতনে পেতে রেখেছি । তবে কি 
ভেবে আজ সে হৃদয়ানন শুন্য করে চলে গেলে ? 
তবে কি তোমার মুখের ভালবানা ছিল? না, তা! 
কেন হবে”? তাতে তো. তোমার কোন লাভ 
ছিলনা ? তবে কি ভালবাস! চিরস্থায়ী নয়? কিন্ত 
ত| নাহলেও কোন ব্যাঘাত ভিন্ন প্রবল "আত 
কখন একেবারে আটকাতে" পারে ন1। "সেরূপ 


চি প্রথম অঙ্ক । 


ব্যাঘাত তো কৈ দেখি নী1-কোথ| গেলে 
প্রাণেখ্বর ? আনেছি সময় হলে যম প্রাণীকে নিয়ে 
যাঁয়। সে কথার ভাব কি? যমকি তবে সত্য 
সত্যই তোমায় ধরে নিয়ে গেল? আম্ঠর হৃদয় 
থেকে তোমায় কেড়ে নিয়ে গেল ৫.তুমি কি তবে 
আক্ত যমের কাছে বন্দী ?__না নাঁতা নয়, মিছে 
কথা । তোমার বন্দিভাব কখনই সম্ভবে ন!। 
তুমি স্বাধীনভাবে আপন ইচ্ছায় গ্নেছ। আবার 
আফ্বে । কিন্তু তবে দেহত্যাগ করে গেলে কেন £ 
আর €ত। সে দেহ পাবেনা? আমি কেমন করে 
তোমায় চিন্ব ?--কেন চিন্ব না? চোখ না চিন্ুক, 
প্রাণ চিনবে । কিন্তু হৃদয়েশ, আর যে আমি 
তোমার আসার অপেক্ষায় থাকতে পাচ্চিন ॥ 
তুমি ষে পথে গেছ আমিও সেই পথে যাই। 
দেখাকি পাব না £--তোমা বিহনে এখানে আর 
কি স্থে খাকি ?--যাই আর দেরী জয় না'। 

পশ্রাণেশধর সঙ্গে নাও--- 
(নদীগর্ভে পতনে উদ্যত ) 


( একজন সন্যাসীর প্রবেশ) 


মন্্যাসী । -ক্ীত্ত হও, ক্ষাস্ত হও! আত্মহত্যা! যে 
দেহ ভগবান নিজ উদ্দেশ্য মাঁধনের জন্য কত 


জ্ঞানদী | ঙ 
যতনে স্যঙ্রন করেছেন, দেই দেহ আজ তুমি 
অবাধে নষ্ট কত্তে উদ্যত হয়েচ ?. 

জ্ঞা। ঠাকুর, প্রণাম । দেখুন, আমি পতিহারা হয়েচি। 
আমি পতিপ্রাণা, পত্তির চিরদাসী, চিরসজিনী | 
আজ সেই পতি দেহত্যাঁগ করে স্ছখনাষ্তরে গেছেন, 
তাই আমি তার পথে পথিক হতে উদ্যত | টা'কুর 
আমার প্রাণের গতি রোধ. করবেন না । ্‌ 

স। তোমার পতির পথের পথিক হতে চাও ? তবে 
কি তিনি আত্মহত্যা করেছেন ? এ 

জ্ঞা। দেব, আত্মা তে] হত হবার নয় । আত্মাকে কে 
হত্যা কণ্তে পারে ? রোগে তার দেহ জীর্ণ হওয়ণয় 
তিনি জীর্ণদেহ ত্যাগ করেছেন, রোগের যন্ত্রণা! 
সহ হওয়ায় তিনি দেহ হতে মুক্ত হয়েছেন । 

স। তবে তিনি তোমায় ভালবাসতেন না। তা 
নইলে তোমায় ছেড়ে যাবেন কেন ? 

জ্ঞা। ঠাকুর, আমি হার প্রাণ । প্রাথকে কে না ভাল- 
বাসে? 

স। তবে বুঝি তুমি তাকে ভালব!স্‌তে না.? 

জ্ঞা। ঠাকুর, তিনিই আমার প্রাণ, আমি পতিগপ্রাণা। 

ন। হাঃ হাঃ হাঃ! যখন প্রাণে প্রাণে মিশিয়েছ) ছুই 
প্রাণ যখন একটাই, তখন. আবার খোঁজ কাকে ? 
তিনি দেহ ত্যাগ করেছেন, কিনব তার প্রাণ ষে 


না. 


স। 
১] 


প্রথম অঙ্ক । 


তোমাতে-তিনি- যে তোমাতে | তিনি যেখানে, 


তোমার প্রাণও সেখানে তুমিও সেখানে | তবে 
আর খোঁজ কাকে? অন্তর খুলে 'দেখ, তিনি 
তোঁমাতেই নাঁ আর কোথাও । এখন তোমাদের 
সহন্ধ আরও ঘনিষ্ঠ | দুই দেহ পুথক ছিল, এখন 
এক | ছুই প্রাণ এখন চিরসংলগ্ন । যত দিন 
তোমার প্রেম. সমভাবে থাকৃবেঃ ততদিন /তামা- 
দের বিচ্ছেদ নাই। তবে আর তোমার শোকের 
কারণ কি? 

1 আমি কি মুড়। লাবুষে আমি কি দুক্ষর্দ্মেই 
প্রত হচ্ছিলীম | ঠাকুর» আপনার ক্কপায় আজ 
আমার ভম দূর হ'ল আমার স্বাসী এই দেহে, 
এ দেহ আমার শ্বামীর ! আজ অবধি এ দেহের 
আর অযতন করব না| হুদয়েশ, আমি না বুঝে, 
তোমার আশ্রিত দেহ নষ্ট কত উদ্যত হয়েছিলাম । 
ভুমি যে তোমার সরলমতি দাদীর অপরাধ নেবেনা, 
তা আমি বেশ জানি | কিন্ত আমি আজ তোমার 


কাছে বড় লক্জত। আজ এ মুখ তোমাকে 


দেখাতে লঙ্জ। ্ষচ্চে। এস আজ এ মুখ তোমার 
হৃদয়ে লুকিয়ে রাখি । 

হাহা! কি অপরূপ প্রেম ! 
। ঠাকুর আপনি আমার গুরু । আপনার ক্রপায় 


জ্ঞানদা। এ 


আমি আজ আমার হারানিধি পেয়েছি | এ 
অবোধকে মনে রাখবেন । 


(ভামিনীর প্রবেশ ) 


ভাঁমিনী । পেকি বউ, মনে রাখারাঁখি কি £--আহাহ, 
দণদা১ কোথা গেলে গো হ্যা বউঃ নেয়ে আসি 
বলে কখন বাড়ীথেকে এসেছ, এখনও কি কচ্চ? 
কই এখনও তো নাও নাই | চল, খেতে দেতে হবে 
ন1?-পোড়া পেট যেমানে না নইলে আমা- 
দের কি এ খাবার দিন ? আহাহ1 দাদা গে ! 

জ্ঞ। ঠাকুরঝি, এই মহাপুরুষের ক্কপায় আজ আমি 
হারানিধি ফিরে পেয়েছি । ইনি আমার পরমগ্রু | 
এর আশ্রয় নিলে সংসারে ক্লেশ পেতে হয় না । 
ভাই, ওকে প্রণাম কর। 

ভা। সেকি ভাই, পরপুরুষের আশ্রয় নেওয়া! কি ? 
প্রণাম কত্তে ব'লচ তা বরং করি.।-ঠাকুরঃ ভুমি 
কেগ।গ 

স। আমি কে? মা তুমি আপনাকে চেন কি? 
আপনাকে চিনলেই আমাকে: চেনা-হবে:। বলদেখি 
মা তুমি কে.? 

ভা। লেকি কথা ঠাকুরু? ক্োমার সঙ্গে আমার 


৬ প্রথম অঙ্ক । 


সযন্ধ কি? আমি হলাম রায়েদের বাড়ীর মেয়ে, 
আর তুমি হলে কোথাকার কে ? 

আা। মা, তুমি কোথাহুতে এসেছ ? কোথাই, বা যাবে ? 

ভা। আসব আবার কোথাহতে ? মায়ের পেটে 
জন্মেছি । যাব আবার কোন চুলোয় ৮ মরে 
গেলেই ফুরিয়ে যাব । 

স। জন্মায় কিমা? প্রাণের কিজন্ম আছে? একটা 
বীজ পুতলে গাছ জন্মায় । কিন্তু আর কিছু পুতলে 
গাছ হয় না কেন£ দেই বীজের উৎ্পাঁদিক? 
শক্তি আছে বলেই গছ তৈয়ারি হয়। কিন্তু সেই 
শক্তির কি আবার জন্ম আছে? মায়ের পেটে দেহ 
জন্মায়; আর সেই দেহকে যে শক্তি নিম্ধাণ করে 
তাকেই বলি প্রীণ। গেই প্রাণ, যখন দেহ ছেড়ে 

"যায়, তখন দেহের আর কোন ক্ষমভাই থাকে ন1। 
আমি বলতে দেই প্রাণকেই বুঝায় । যখন দেহে 
গ্রাণ নাই, তখন আমিও নাই । কিন্তু সেই শক্তিঃ 
সেই প্রাণ কিঃ সেই আমি কে”_কোথা হতে আসে, 

কোথাই ব? যায়, তাকি জান ? 
জ্ঞা। ঠাকুর, আমর। অজ্ঞ । এর উত্তর আমরা কেমন 
করে জানব ? অনুগ্রহ করে আমাদের বুঝিয়ে দিন | 

স। দেখ, সকল দেহেতেই প্রাণ আছে । দেহ বল- 

তেই কেবল মানুষের «দে বলচি তা। নয় 1: গরু, 


জ্ঞানদা। ণ 


ছাগল, পাখী, মাছী, পোকা, গাছ, লতা--সমস্ত 
জীবের দেহেই প্রাণ আছে। দেই জীবনী শক্তি 
একই 4 ভিন্ন ভিন্ন দেহে ভিন্ন ভিন্ন শক্তি এক মহা- 
শক্তির অংশ মাত্র। নেই মহাঁশক্কি আমাদের 
পিতা । আর যার উপাঁদীনে আমাদের দেহের 
পুষ্টি হয়, পেই বস্তুমতীই আমাদের মাতা । আমরা 
পিতা হতে প্রাণ পাই,.'আর মাতার শোণিতে 
আমাদের দেহের নিম্াণ হয়। তবেই দেখছ, 
জীবের মধ্যে ভেদাভেদ নাই । আমর! সকলেই 
এক ব্রহ্ম হতে উত্পন্ন হই, আর দেহের ধ্বংস 
হলে দেই ব্রন্ষমে লীন হই। 

ভা। ঠাকুর, আমরা বোকা মেয়ে মানুষ; ও জব 
বুঝি না। পোড়া পেটে চা খাই, আর দুঃখের 
বোঝা বয়ে বেড়াই । আদার ব্যাপারীর জাহাজের 
খবরে কাজ কি? 

স। সেকি কথা মা? এই তো বললাম জীবের মধ্যে 
ছোট বড় নাই। সক্কলেরই সকল বিষয়ে সমান 
অধিকার । মা, সুখে রাজ। প্রজা সকলেরই সমান 

অধিকার । ্‌ 

ভা । আমাদের আর সুখে অধিকাঁর কই ঠাকুর ? সুখের 
আশ ম্বামীর সঙ্গে সঙ্গেই ফুরিয়ে গেছে । আমা- 
দের দ্ুঃখেরই জীবন”) আমি তো বালবিধবা, 
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আমার কথা ছেড়েই দীও। এই দেখ এক হত- 
ভাগীনী দুদিন ন। শখের মুখ দেখতে দেখতেই স্বামীর 
মাথাদি খেয়ে বস্ল। এ জন্মে আর কি এর সুখ 
আছে? 

স। কৈ মা, ও তে। দুঃখী নয়। 

জ্ঞা। না ঠাকুর, আপনার কল্যাণে আমার অসুখের 
কোন কারণ নাই। আঁমি যেমন ছিলাঁম তেমনিই 
আছি, বরং এখন আরও বেশী সুখী । এখন আর 
আমায় আমার স্বামীর যন্ত্রণায় অস্থির হ'তে হয়, 
ন।। তার আর রোগের যন্ত্রণা, নাই, শোকের যন্ত্রণা 
নাই-কোন রূপ সংসারের ক্লেশ নাই। তিন 
এখন মুক্ত। অথচ সুখের ভাগও লমানই আছে__ 
আমার ভীলবাপা সমাঁনই আছে । তবে কি আমি 
বেশী সুখী নই? 

ভা । বউ তুমি কিব'লচ আমি কিছু বুঝতে পাচ্চিন।। 
তোমার কথাগুলে যেন কেমন কেমন লাঁগছে। চল, 
এখানে থাকাট! বড় ভাল দেখায় ন।।-আহাহ! 
দাদা গো! 

জ্ঞা। ঠাকুর; এখন তৰে বিদায় হই। প্রণাঁম। দুঃখি- 
নীকে ভুলখেন না। 

ভা। উ ছ' হু--এরই মধ্যে এত ঢলাচলি। 

জ্ঞান! ও ভামিনীর প্রস্থান। 


জ্ঞাঁনদা |, ৯. 


নস। ভগবন্ঃ তোমায় শ।'চিনে- লোকে অনর্থক কত 
দুঃখ পায় । এ সংসার ভ্রান্তিময়_-মায়ারপ অন্ধ" 
কারে. আক্ষন্ন। প্রভো, কবে এ জগৎ মায়াশুন্য 
হবে, কৰে লৌকের আত্মজ্ঞান হবে--কবে আপনার 
পিতাঁকে চিনবে, কবে তাঁরা, আপন আপন কর্তব্য 
বুঝবে”-কবে এ জগৎ অকলের পক্ষেই স্বর্গ হবে? 
আহা পে দিন কি সুখের দিন ! 


শীত ] 
প্রভূ হে প্রভূ হে, বলহে.ধলহে, 
সে দিন পশিবে কবে এই ধরাতলে হে? 
-মীয়া নাহি রবে যবে, মেলিবে আখি সবে, 
চিনিবে আপনে, পিত। তুমিই কেবল হে। 
 বুঝিবে আপন কাজ, না রহিবে দ্েষ, ব্যার্জ, 
মোহে না ডুবিবে লৌক মোক্ষ-সম্বল হে। 


প্রচ্থান। 


১৩ প্রথন অস্ক। 
দ্বিতীয় দৃশ্য-_ভোলানাঁথের বাঁটী। 


শাপলা শি 
(চপল! ও ভোলানাঁথ আঙীন ) 


চপল! । পোড়ার মুখে। ! আঁধপয়সার মুরোদ নাই, 
ও"র আবার বড়মানূলি দেখ না| কি পোড়া কপাল 
আমার ! আজন্ম একপদ গয়না পরতে পেলুম নাঃ 
একখান! ভাল কাপড় পরতে পেলুম না; লঙ্জায় 
ঘরের বা'র হয়ে পাঁচ জনাঁর সঙ্গে আমোদ গুমো- 
দও এ পৌড়াকপালে আর কখন'ঘটল না । তা, 
আমার দশায় যা হোক, এতগুণো কাচ্ছ। বাচ্ছা 
হুয়েচে-এদের যে কি হবে, তা মুখপোড়া একবার 
চেয়েও দেখবে দা। এতদিন ভাই ছিল, যা হোঁক 
একরকম চলে যাচ্ছিল। এর পর মুখে সুড়ো দেবে 
কে? ভা, হতভাগ। যদ্দি আমার কথাগুণোও শৌনে; 
তা হলেও আমার দুঃখ থাকে না । আমি যেমন 
করে হোক চালিয়ে নিতে পারি ।--তাই বলি, 
ভাইটী তো গেল ; এখন ছোট বয়ের হাতে যা কিছু 
আছে বেইগুলি যদি 'আত্বনাৎ করে নিতে পারি 
তা হলেও যা হোক, অন্তেকট! সুবিধে হয় : নে 


জ্ঞানদা। ১১ 


অতি স্ুবোৌধ বোকা 'মেয়ে, ছ্ুটে। মিনতি কল্লেই 


যা আছে সব ঢেলে দেবে। তা, উন আবার 
বলেন “তাই কি হয়--ওর কাঁছে কি কিছু চাওয়া, 
যায়” | মরু মর্। নিজের যদি এককড়াঁর ক্ষমত। 
থাঁকত, তাহলে একথা একদিন সীজত | তাই যখন 
নাই, তখন অন্য উপায় দেখতে হবে না? 


ভোলানাথ। ভাই আমার এত করতো; তাতেও 


চ 


তোমার মন উঠল না। সে বে আপনার স্ত্রীর চেয়েও 
ভোমাকেই অধিক মনে করতো । স্ত্রীকে আর সে 


কিদিয়ে গেছে? কেবল খানকতক সয়না! বৈ ত 


নয়। আর সবই তো। আমাদের গর্ভে ঢেলেছে। 
ছোট বউও তেমনি । মে তো আমাদের. ছেলে" 
দিকে নিজের পেটের ছেলে ভাবে । আর আমা- 
দের যেন কেনা দাঁপী। আজ সেই হতভাগিনীর ভঃখ 
দেখে ছুঃখিত নল] হয়ে ভুমি চামারের কাজে প্রবৃত্ত, 
গায়ের চামড়া খানি পর্য্যস্ত ভুলে নিতে চাও । 
ছি ছি! একথা বলতেও তোমার একট, লজ্জা 
হয় না? 

লজ্জা কি আর ভুমি আমার রেখেছ? দেখ 


 নিতাস্ত গরীব দুঃখী লোৌকেও যা! না করে, তাও 


[আমার কপালগুণে করতে হুচ্টে! বাসদ মাজা, 


ঘর হাট দেওয়া, ছেলের ০ মুত ঘুচোনে-এই 


১২, প্রথম'অস্ক | 


গুণে কি ভদ্রলোকের কাজ? এর চেয়ে আমার 
গতর খাটিয়ে খাওয়াতেও মান ছিল। ছি ছি, আমি 
হাড়ে নাড়ে জ্বীলাতিন, হচ্চি! মরণ তো হয় নাঁ। 

ভোঁ। আমার মত অক্ষম লৌকের বিবাহ করাই 
অন্যায় । অন্যের উপায়ে যথেষ্ট সুখী হলেও ত্বামী 
যে নিতান্ত অপদার্থ এই শ্বণান্ত্রীর স্বামীর উপর 
থেকে বায়। সেই জন্যই তোমার কোঁন বিষয়ে 

অভাব না থাকলেও বিরান শ্রভ ব্যাখ্যা! 

গুনতে হয়| 

চ। নানা, আমার আবার অভাব কোথা? আমি 
রাজরাণী, রাজার ঘরণী, দেখছ কি। রি মর্, 
গলায় দড়ীও যোটে না? 

ভেো। দেখ রক্ষা কর । তৌমীর-' যা প্রাণ চায় তাই 
কর আমি যখন নিজে অক্ষম তখন আর আমার 
মান অপমান কি? 


(ভামিনীর প্রবেশ) 


ভা বড় বউ, দেখ "ভাই, আমরাই যেন চোরের 
দায়ে ধরা পড়েছি. ছঁ ক্ষত্েই কলক্ষিনী- নাম 
গগন, ছেয়ে ফেব্কো তা আমাদের কপীল-গুণে 
বৈ.ত নয় | বিধবা বলেই; তো লোকের মুখ 
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ফোটে । সধধা হলেই তার সাত খু মাপ-- 
জারজ মন্তানও খারিজ না হয়ে আদরের জিনিন 
হয়। হারে পোড়া দেশ! 
চ। কেন ঠাকুরঝি ? হয়েচে কি? 
ভা। বেশী কিছু নয় দির্দি। বলছিলুম যে ছোট 
বউকে সবাই দতী বলেই জাবে। 
চ। নসেকিকথা লো? 
ভা । কেন, চম্‌কে উঠ্‌লে যে? আমাদের গুণে! গা সওয়! 
হয়ে গেছে কি না। বিধবার পোড়া দশ! আঁর কি। 
চ। না ভাইতা নয়, কি বলছিলি বল। 
ভা। বলব আর কি? আজ ছোট বউ নাইতে গিয়ে 
কতক্ষণ ছিল জান তো । আমি মনে করি: ছোটি 
দাদার শোঁকে জলেই ডূবলৌ-না রি হ'ল দেখে 
আমি । ওমা, গিয়ে দেখি না. একটা মন্ন্যাস্ীর 
সঙ্গে রঙ্গরস কচ্চে। আমায়, আবার বলে “ও'র 
আশ্রয় নিলে সুখে থাকবে" । সে যে পুরোণো- 
পীরিত তার কোন ভুল নাই। 

( ভোলানাথের প্রতি ) গুনলে ? তাইতো বলছি 
এই বেলা যো সো করে ধা কিছু আছে বার করে. 
নাও বেশী ঢলাঁচলি হলে হাতছাড়া হয়ে যাবে 
যখন বিধব। হয়েছে তখন ঢলাঢলি হতেও বড়. বেশী 

দিন লাৰে না । 


চ 


১৪... প্রথম অন্ক। 


ভো।  (স্বগত) আমি মানুষ না কীট-_কীটাধুকীট। 
বাড়ীতে একটা চাকরের যা অধিকার তাও আমার 
নাই। আমার সুখ পর্য্যস্ত পরাধীন । ছি ছিঃ 
সতীর মিথ্যা দোষারোপ--তার প্রতিবাদ করবারও 
আমার মুখ নাই। আমার ঘাড়ীতে মেয়ে কর্তা । 
যার যামন নে তাই করে। কলঙ্ক অপবাদের 
বোঝা আমাকে নিরীহ গাধার যত বইতে হচ্ছে। 
আমার জীবনে ধিক্ক। প্রকাশ ) দেখ আমাতে 
যখন মনুষ্যত্ব কিছুই লাই__আমাঁর যখন সকল 
কথাই অক্ত্রা্, তখন আমায় কিছু জানাধার প্রায়ো- 
জন কি ? ভৌমাদের যা ইচ্ছ। তাই কর। 
প্রস্থান। 
চ। ছর হু মুখপোড়া। কি আমার বুঝিল মানুষটা, 
ভাই ও'র কাছে আবার বুক্তি নেবে । 


( পঞ্চাননের প্রবেশ ) 


পঞ্চানন | ,কোথা গো দিদি? ক্রি হচ্চে গোঁ? ঘরে 
বষে লুকিয়ে 'লুকিয়ে আমায় ফাঁঠকি ছ্িয়ে কি খাচ্চ 
তোমরা 2. | 

ভা 'পাঁচু দাদা আআায় খালি. খেতেই দেখে। তাই, 
মরুক একদিন খাইয়েই-োখ দা? 

প। খাবে, এই তো কুথা ?সন্দেশের ইাড়িক্টা কউ গা? 





৬৫ 


ভাঁ। এই রকম খাঁওয়ান' ভোৌমার? আঙচ্ছা নাও 
আমাদের খাওয়াই হ'ল। 

প।. বাঃ, তা বলে ছাড়েকে? তোমরা না খেতে 
পার আমায় জরাও | 

ভাঁ। আমাদের পেটে হাত বুলোগ না £ তা৷ হলেই; 
হবে। 

প.1 ভুর্‌ পাগলি! ও কথা কি? 

(চপলার সন্দেশ প্রদান ) 
পৃ এই যে! তবে দেখছি আজ যাত্রা ভালই বটে | 
ভা। পেজেগুজে কোথা ঘেতে হবে? . 

প। কোথা আর ফাঁক দিদি? গোভাশীড়ে গরু 
পড়েছে, তার খাল ভুলতে যাচ্চি |. 

ভা। লেকিকথা? | 

প। গোমস্তাগিরি চাকরি কষ্টি তাতেই কুঝতে পার । 
গোমন্তাদিকে.চাঁমারের কাজই. কতে হয়। একী 
গরীব প্রজা আজ দুবছর খান) দিতে পারে নাই, 
তাই তার ঘর দোর বুট করবার হুকুম হয়েছে । 

ভা। তা? খালখানা দিয়ে ফাংনগুণো! ঘুর্ি তোমার 
ভাগেই পড়বে ?. 

প। দুর হততাখি | আর খাব না, আমি চল্াম। 

চ। ছেলেগুণে! ভাকছে' বুঝি) ৫দখি | 


১৬ প্রথয-অন্ক | 


ভা । দাদা, এ দিকে যাচ্ছ, একবার দেখে যেও। 

প। কিদেখেষাব? 

ভা। দেখ, আজ তিন চার দিন. আঁসে নাই, কোন 
খবরও পাই নাই। কিছু হ'ল নাকি বুঝতে পাঁচ্চি 
ন। (ক্রন্দন) ৃ 

প। সে কি দিদি, কেঁদে ফেলে যে? আমি কি 
পৌড়ীকপাল করে এসেছিলাম, এ সংসারে আমার 
জন্য কেউ কীদূলে না । বরৎ আঁমি মলে লৌকের 
হাঁড় যুড়োয়। 

ভা। কেন পাঁচ দাদা, আমি যে কাদি? 

প। তোমার কথা ন। শুনলেই কীদ । 

ভা। ন। পাঁঠু দাদা, দত্যি ত্যিই তোমায় না দেখতে 
পেলে আমার শ্রাণটখ কেমন করে। . 

প। দরকাঁরের সময় খুঁজে না পেলে তা তো৷ করবেই । 

ভা। যাঁও যাও? তোমার এ কথাগুণো আমায় ভাল 
লাগে না। কোথা যাচ্ছিলে যাও । 

প। যাচ্চি আমার : রাইয়ের জন্য শ্যাম আন্তে । 
আমি বে তোগার বন্দে দুততী ॥ ঃ 

ভা। যাও হ্বন্দে, শীন্্র যাও । রাই তোমার বড়ই 
আইদা। 

প। এই দেখ, তাইতো বলি, আমি কাছে থাকলে 
তোমার গাঁয়ে ষেন কটা ফো।, 
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ভাঁ। রৃন্দে, রাইয়ের এ দশা দেখে কি তোমার একটু 
মায়া হয় না? 


নেপখ্যে। ঠাকুর বি! 
প। আমি এখন আপি তবে । ্‌ 
প্রস্থান। 
(চপলার প্রবেশ ) 


চ।* ঠাকুর ঝি, তুই যা বল.ছিলি তা! সত্যিই বটে 
ভাই। নেই সন্যেলী মিন্ষে আমাচদর বৈটকখাঁনায় 
বসে তোর দাদার সঙ্গে কথা বার্তা কচ্চে। মুখ- 
পোড়া দেই মতলবেই বুঝি বাড়ী পর্যন্ত এসেছে। 
কিন্তু ভাই, ওর ভাঁবভঙ্গী একরকমই দেখি । আমা- 
দের হারুদাদা ছেলে হবার ওষুধ চাইলে, তা বলে 

হরিকে চাও» হরিই ওষুধ ॥, সেই -ওষুধে সব রোগের 
শান্তি হয়। আমার কাছে অন্য ওষুধ নাই” । 

ভা। ওমা দে কি. কথা গো রি ওষুধ, জানে না, নে 
কেমন নন্দী ? আমি কত নক্্যিসীর কাছে কত 
ওষুধ পেয়েছি, | সে দিন এক নন্যিসীর কাছে পেট- 
পড়ার ওষুধ? আর পুরুষ-ব্শের ওষুধ পেয়েছি । 

চ। কিন্ত ভাই, ওর কথাগুণি বড় মিষ্টি। কথ। শুনলে 
ুষ্টলোক ব'লে বোধ হয়ুনা। কতকগুণি কথা 
এমনি বললে আমার মন ভিজে গেল। তোর দাদ! 
তো থলে গেছে। 


১৮ প্রথম অঙ্ক । 


ভা। তধে হয় তো। ও যাুগন্তর জানে গে! । ওকে দেখে 
আমারও যেন প্রাণটা কেমন করে উঠেছিল । রূপ- 
খানি মন্দ নয়। তোমারও মন ট্রল করিয়ে 
দিয়েছে । 

চ) না ভাই, তোর মত আমার মন টলে নাই । তবে 
আমার অন্তরট! যেন আলো আলো লাগছে, মনের 
ময়লাগুণে। আমার নজরে পড়ছে--মনে যেন কত 

ফাটা খোঁচা পোরা আছে, সেইগুণো যেন আমায় 

 বিঁধতে আস্ছে ।-ন। ন।, তা দেখলে আমার ঘন 
চলেকই? আমিতে) আর ভিকিরী সন্স্যিসী নই ? 
আমার ছেলেপিলে আছে , ছেলেদের মুখ পানেও 
তো তাস্ধীতে হয়? 

ভাঁ। দিদি? আমার কাঁছে উদ্ভবে? ছেলে পিলে 
ত্যাগ করে সন্গ্িসী হতে চাও, কার জন্য দিদি? 
বূপ দেখে এমনিই মজেছ, আবার বল আমার মন 
টলে নাই ?.না দিদি, ও. সব খামখেয়ালি ছেড়ে 
দাও 1: ম্েদী, কি. আর. তোমায় গয়না দিতে 
পারুবে, না ভাল কাপড় দিতে দিতে পার্বে) না না 
ভাল খেতে দিতে পারবে ? সংসার ছাড়া কি সুখ 
আছে, দিদি 

চ। চোরের মম কাঁপাশ কাপাশ। আমি কি ব্লুম, 
আর তুই-কি বুঝাল। 
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ভা। ভুমি যাই বল দিদি, আমি তো! বলি- সংসার 
ছাড়া সুখ নাই । তবে কাটা খোঁচা আছে বৈ কি। 
কিন্তু তা বাছলে চলবে কেন? 

চ। তা বটে ভাই। চল. তবে এখন ছোট বোয়ের 
কাছে যাই, গয়নাগুণো এইবেল। আদায় করে 
মিই।-_না না, তাতে কাটা । 

ভা।" হ্যাগা দিদি, কীটা বলে কি কেউ মাছ খাওয়া 
ছাড়ে? 

৮। তাবৈকি। পোনার ঢুবড়ি হাতে পেয়ে কেন: 
ছাড়ি? চল। 

উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃশ্টা--পথ। 
পট 


(কাস্তিভূষণ ও শ্যামনুন্দরের, প্রবেশ ) 





কাস্তি। কি ভায়া, আজ কোথা চার ফেলেছ”? 
শ্যাম । আজ ভাই বড়পুকুরে | সেখানে বড় আম- 
দানী। খাতার্বেধে আলে । 
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কা। টোপ নেয় কি? না, যাওয়া আপাই দার? 

শ্য/। দেখেও প্রাণ ঠাণ্ডা হয় দাদা । 

কা। চেতলের পটংকানিতে যেন একেবারে ঠাগ্ড। 

করে দেয়না । 

শ্যা। তখন গ্ঁতে সট্কাব। ্‌ 

কা। আচ্ছা ভাই, এরকম করে প্রাচী হাতের মুঠোয় 
রেখে ও কাজের ব্রতী হওয়ায় লাভ কি ব্ল্‌্তে 
পার ? 

শ্যা। লাভ অলাভ তোমার কাছে তো আর ছাপ! 
নাই দাদা । 

কা। না, আমি এমন নারকী নই | 

শ্যা। নারকী কেন হবে দাঁদ1 ? তুমি প্রেমের নায়ক | 

কা। বুদ্ধিখানিও তেমনি | 

শ্যা। আমরা তো আর পাঁশ করি নাই ভাই ? পাঁশের 
প্রেম কেমন করে বুরব? আশ পাশ জানি না) 
যাই দোজ পথে। ভাজ না শিখলে আর তৌঁম্া- 
দের কাছে সংলোঁক হওয়া যাঁয় না। তাযাই 
ছোঁক তাই, সুন্দর জিনিস চোখের দেখা দেখব, 
তাতে আঁর দোষটা হল কি? 

কা। হ্যা ভাই, রমণীর মুখ কি এতই হুন্দর? জগতে 
যত জন্ব আছে, দেখি তো তাদের মধ্যে নরগুলোই 
বেশী জুন্দর। পিঁংহীর" চেয়ে কেশর-যুক্ত পিংহ 


কত সুন্দর; গাঁভীর'চেয়ে বলীবর্দ কত সুন্দর), 
 মুৰুগীর চেয়ে চুড়াধারী মোরগ কত সুন্দর ; মেষ, 
হাস, পায়রা সকলের মধ্যেই তাই.। একটু বিশেষ 
নজর করে দেখলে, মানুষের মধ্যেও তাই দেখতে 
পাওয়া যায়। আমাদের, শ্বঞ্। কি শৌভার জন্য 
নয়? পুরুষেই তো সেুন্র্ধ্য বেশী, তাই দেখে 
প্রীত হও না কেন? ক 
শ্যা। ভুমি তবে ভাই একট! পুরুষ বিয়ে কর! 
কা। তবে দেখছি তোমার শুধু সৌদরধ্য. দেখ! নয়। 
পৌনদর্য্ের সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ আছে) তা হলেই 
বোঝ, রমণীর মুখ:কেন -এত জুম্দর 'দেখায় |. সে 
দুটিতে মদনের সংস্পর্শ আছে, তাতেই এত মনো- 
হর! তা নইলে ম। রোৌনকে দেখে. প্রীত হওনা 
রর হিল 
শ্যা। আচ্ছা ভাই, তাই বাহ'ল। কিন্ত গুধু দেখায় 
দোষ কি? দৃষ্টিংতো নির্দোষ ৮ 
কা। নির্দোষ! ছৃষিত চিন্তা যে দুটির লাঞের সাথি। 
তাতে মন নিস্তেজ হয়, দেহ ক্ষয় হয়, লোভ, 
ঘেষাদি ছুরস্ত রিপু মনকে “জদ্বাই: দগ্ধ.করে। তাতে 
নিজের ক্ষতি, সমাজের ক্ষত্বি-_সমাজ-শৃঙ্ঘল! 
একেবারে উদ্ছিন্ন হয়--দুংসারে মুখের লেশ পর্যযস্ত 
বিলুপ্ত হয়| রা 
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শ্যা। তা হ'ল. তো বরে গেল। 

কা। তবে কি ভুমি সু চাও না চ.তা হলে এ সমান) 
. ক্ষণিক সুখের জন্য এত লালায়িত কেন ? 

শ্যা। দেখ ভাই, নিজের মনটা বুঝে দেখ। তোমার 

মনে কি লালসা নানি মন কি কখন বিচ- 
লিত হয়না? 

কা। বিচলিত হলেও পাপশ্চিস্তাকে প্রজ্জয় দিই ্া।. 
আমাদের মন যোগী খবিদের মত নয় যে রূপে 
আক্ুষ্ট হয় না। তা ব'লে তার বশবর্তী হওয়া, 

_ উচিত নয়। 

শ্যা। মনের গতি রোধ করা কি সহজ কথা ভাই! 

কা। তা বলে চেষ্টী কা] ফি উচিত ময়? 

শ্যা। ও সব কি আমাদের থেকে হয়? আর, কার 
সঙ্গে কি সম্বন্ধ ভাই? মরে গেলে সমাজের সঙ্গেই 
বা ফি লবন, 'আ'র মিজের শরীরের সঙ্গেই বাকি 
সম্বন্ধ ? যতিন' বেঁচে থাকি, আমোদ গুমোদে 
কেটে যাক, আর যা ছুঃখ মরে লিলেই শেষ হযে, 
তার জন্য আরকি? শি 

কা। ভুমিময়: কার ক্ষতি নাই কিন্ত তোমার জন্য 
অপরে কেন মরে $" অর্গতের জন্য সৎ ফেন কষ্ট 
পার ভালে জের “সুখ উক? 'লংসারে সুখ 
কৈ? -ত্ববে সুখ ভুঙখ কি? পাপ: পুখ্যই বা কি? 
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পাপ যদি পরিহরণীয়) বে জগতে পাপ ফেন ? 
পাপের আোত্ যখন-এত প্রীবলঃ' তখন কেমন করে 
বুঝব পাপ ঈশ্বরের অভিত্রোত নয়। পাপে ঈশ্বরের 
কর্তব্য সাধন হয় না? পাপ পুণ্যে ভেদ কৈ ? তবে 
সুখ দুঃখে ভেদ কেন? 


( পঞ্চাননের প্রবেশ ) 


প। (শ্যামকে লক্ষ্য করিয়া ) এই যে ভায়া এখানে । 
ভায়া যে পাবড়িফাটা তুলোর মত -ফুর ফুর করে 
উড়েই বেড়া্চি। 

কা। ঠিক উপমা! দিয়ে, পাঁচ দাদ]। 

প। দাদা বাবু, আমি আর. দাদ নট, এখন 'দিনী.। 
আমি ত্রজের দূর্তী ; নাম_রন্দে। 

শ্যা। তবে রন্দে ব্রজের খবর কি. ঃ 

প্‌. তুমি! তো এখন, মধুরায় রাজু কচ্ছ, কিন্তু রাই 

_ঘেআর, বাচেনা 
কা। রাইটা কে পাঁছু দাদা? 
শ্যা। সেকথা, তোমার, গুনে রঙ্গ ন্ঃই,! 


( পঞ্রনের কানে রাখে কথা ) 
কা। দেখ শ্যাস,- আমার 'শু্তৈ'দকিন্ু' বাকী নাই, 
বুধতেও কিছু বারী নাই। কমি 'ফে-বভ়ীতে বাঁতা- 
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য়াত কর, সেখানে একটী 'লতী থাকে, নে সম্প্রতি 
বিধবা হয়েছে__সেই জন্যই আমার আশঙ্কা । 
শ্যা। তাতে আর: আশঙ্কা কি ভাই? দে তো আর 
তোমার মাগ নয় না, মনে মনে প্রাণ রপেছ £ 
কা। ছি ছি; ভুমি অতি নীচ। 


প্রস্থান । 


শ্যাঁ।, যাও, তোমার গুণাগুণ আমাকে ছাপ! নাই। 
তবে মুখের লাপ্টানিটা খুব আছে। এদিকে হয়, 
তো. তারই যোগাড়ে চল্লো। কিন্তু দাদা আমি 
আবার চোঁরের উপর বাটপাড়ি মেরে থাকি । 

প। না হে বুঝছ না|) দাঁদাবাবু যদি রাগের চোটে 
নব প্রকাশ করে ফেলে, তবেই দব ফাঁকা হবে। 
এ বড় নোজ! লোক নয়। 

শ্যা। এমন বন্দে যখন, দৃতী, তখন আর জটিলে 
ুটিলে আমার কি কত্তে পারে? 

প। তাতো বটেই। কিন্তু ভাই শুন্ছি সে ছু ড়ীটা 
না.কি একটা বন্্যাদীর সঙ্গে যুটে পড়েছে। 

শ্যা। বটে বটে, একব্যাটা অন্ত্যাপী এই খানে ঘুরে 
ঘুরে বেড়ীয় বটে। 

প। তা, তার'জন্য ভয়'নাই। এমন নব্য ছোকরার 
কাছে-সক্ষ্যিসী মক্ষিপী কক্ষে পাবে লাঁ। 
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শ্যা। তা য'ই হোক, এখন একবার গোপনে দেখা 
করবার উপায় কি বল দেখি । 

পা তার গ্রবিধে আছে, ছু'ড়ীকে সন্ধ্যানীর হাওয়া 
লেগেছে কি না? সে এখন ত্রহ্মচারীর মত বাঁগানে 
সময়ে সময়ে একলা বসে থাকে । আমার সঙ্গেই 
চল না, হয়তো! এখনি দেখতে পাবে । 


( একজন নগ্দীর প্রবেশ ) 


ন্‌! সরকার জি, বড়। মুক্ষিল হুয়া । আপ্‌কো হুকুম্‌ 
মাফিক হাম, হারুকা ঘর জ্বালা দিয়া। লেকিন্‌ 
ওদি ঘরমে এক.ঠা রা থা, ওবি জ্বল শিয়া । 

. হার কাহ!? 

ন। দিত পাড়ে কো সাথ, মহারাজকো! পাস ভেজ্‌ 
দিয়া । 

প। বেশ্‌ বেশ্‌। কিন্ত .রাণ্ডি কা কেয়া বল্চো ? 
কাহা রাণ্ডি? 

ন। রাণ্ডি তো মর্গিয়াজি। উন্লোক হারুৰণা 
রাণ্ডি থা। 

প। উঃ ! ব্যাটা বড়মানুষের ছেলে কিন') তাই রাণ্ডি 
রাখতে গেছে! ও শালা রাগডি কোথা পাগ! ?__ 
তবে কি যার জন্য এত, তাকেই হারালাম নাকি? 
ওন্‌কো স্ত্রী তো নয়? 


২৬ প্রথম ত্বক 


ন। হা হাঁ, ইস্ত্রি, ইস্‌ত্রি । 

প। আর্যা অয, বলকি রামসিৎ, বলকি রামসিৎ ৷ 
আমার রমণী পুড়ে মরেচে ? আঅ্যা, আমার এত 
চাতুরি সব বিফল হ'ল! হেরে! ব্যাটার তিন বছ- 
রের খাজন। গাঁপ করে তাঁকে চালান .দেওয়া গেল 
কিনের জন্য? আমার প্রেমের পথের কাটা ঘুচু- 
লাম কিসের জন্য ? শেষে সব ফাঁক !--আমার 

যেমন কর্ম তেমান ফল হয়েচেঃ আরও কত হবে। 
এট্যা, এ, ভাই কি হবে? এইবার তোমা 
রূন্দেকে রাখ । 

শ্যা। ভয় কি ভাই? রাজার ঘরের কথ অমন কত 
হ'য়ে থাকে । ৰড়লোকে কি ন। ক'ত্তে পারে ? কত 
বড় বড় ক্ষুণগাপ হ'য়ে গেল, তা এতো! কোন ছার ! 

প। তাবটে ভাই। কিন্ত আম যে কত আশা ক'রে 
ছিলাম। 

শ্যা। বেশী আশাট। কিছু নয়। ববাইযা চাক্জত। 
যদি পেতে।, তা। হ'লে কি সৎমারে কষ্ট থাকতো ? 
নাও এখন চল। যা হবার ত। হবেই, তার জন্/ 
দুঃখ করা বৃথা । 

প| রমনী, রমণী, আমার চুড়ো মাথায় রমণী, আমার 
কুলফুল নাকে রমণী, আমার হান্ুলি গলায় রমণী, 
আমার বাউটী হাতে রমনী, আমার বাঁক পায়ে 
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বনী, আমার গোয়ালকাড়া রমণী, আমার 
 ধানভান| রমণী, আমার এমন লীধের রমণী 
কোথা গেল? 

সকলের প্রস্থান। 


চভুর্থ দৃশ্টয--উদ্যান। 
23548 
(জানদা ধ্যানে নিমগ্রা ) 
€ স্বছুপদবিক্ষেপে সন্যাঁসীর প্রবেশ ) 


শাসন 


স। আহা হা, কি রমণীয় দৃশ্য ! সত্তী ম্বৃত পতির 
ধ্যানে রত। এই তো স্বর্গ । জ্ঞানদ। দেবী । জ্ঞীন- 
দাঁতে পার্থিব কিছুই লক্গিত হয় না। বিধাতা যেন 
সমস্ত রম্য বপ্ত দিয়া উহাকে স্থজন করেছেন । কিন্তু 
আমার সঙ্গে উহার এত আদৃশ্য কেন? লোকে 
বিশেষ লক্ষ করিয়া দেখিলে আমাদিগকে এক- 
গর্ডেজাত বলিয়া বোধ করিবে । কিন্তু তাহ কেমন 
ক্রিয়। সম্ভবে ? বিধাতাঁর রহম্ত ভেদ মানুষের 
ক্মসাধ্য ! 


২৮ প্রথম অঙ্ক । 


জ্ঞা। (ধ্যানে) প্রাণেশ্বর, তুমি মুক্ত হয়েও মুক্তি পেলে 
কই? তুমি যখন আমাতেই বন্দী, তখন আর 
তোমার মুক্তি কোথা? তোমার মন আমাতেই 
রত, তোমার সুখ দুঃখ আমাঁতেই, তা আমি বেশ 
জানি । তবে দ্েহী মাত্রেরই যখন যাতনা আছে, 
তখন দে যাতনা থেকে তো মুক্ত হতে পার নাই। 
ভগবন্ঃ নারীদেহের ন্বামীই কর্তা, স্বামীই কারক 9 
তবে সেই ন্বামী অবর্তমীনে এ দেহ তোমার কি 
কর্তব্য সাধন ক'ত্তে পারে? এদেহ তো! এখন, 
চাঁকাভাঙ্গা গাড়ীর মত। তবে এ দেহ রাখবার 
তোমার প্রয়োজন কি? প্রভু, আমায় মুক্তি দিয়ে 
আমার স্বামীকে মুক্ত কর । প্রভু, তোমার চরণে 
আমাদের স্থান দাও ।-_হৃদয়েশ, তুমি যদি আমায় 
মা ভালরেদে ঈশ্বরে মতি দিতে, তা হ'লে আজ 
তো তুমি মুক্ত হ'তে পাণ্ডে । তবে দেখছি আমিই 
তোমার মুক্তি পথের কণ্টক। 

স। না মতি, তুমিই তার মুক্িপথের ফোপান। দেখ, 
মানুষের মন কখন খালি থাকে না । কিছু নাকিছু 
চীয়। বিষয় বিলাসেই দেশী রত দেখতে পাওয়া 
যায়। তাহ'লে তাঁর রুখমই মুক্তি নাই। ঈশ্বর- 
প্রেমে মতি দেওয়াও “হজ নয়, সকলের ফাধ্যে 
হয়ে ওঠে না । তবে প্রণয়িণী প্রেমের স্টত্বেজক । 
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সেই প্রেম ক্রমে বিস্তার হয়ে অবশেষে ঈশ্বরে লীন 
হয়__তুখনই মুক্তি। 


জ্ঞা। প্রভূ, তিনি তে! সে প্রেমের বিস্তার না হ'তে, 
হ'তেই দেহ ভ্যাণ্ধ করেছেন বে তাঁর মুক্তির 
উপায় কি? 

স। তার প্রাণ যখন তোমাতেই, তখন তাঁর মুক্তিও 
€তামাঁর হাতে । তুমি সেই প্রেমের বিস্তার কর-- 
তোমাদের প্রেম ঈশ্বরে সমর্পন কর। যতদিন দেহ 
আছে ততদ্দিনই তুমি কার্্যক্ষম। দেহ পতনের 
পূর্ব্বে কার্য্য শেষ করী চাই | 

জ্ঞ!। প্রভূ, এ দেহ পতম হু'লেই তো আমরা মুক্ত । 
আমাদের মন তো বি্ষয়-বিলাসে নয় । আমর! 


আগাদের অন্য বাসনা নাই । 

স! কিন্ত তৌমাদের প্রেম পার্থিব । ঈশ্বরে প্রাণ সম- 
পণ না ক'লে মুক্তি হয় না। 

জ্ঞা। আমার পে মুক্তিতে কাজ কি প্রভু? স্বামী- 
সহবাঁে সুখে থাকৃব..এর চেয়ে আর. অধিক 
প্রার্থনীয় কি? | 

ন। (স্বগত) কে আঁষছে। আমি একটু অন্তরালে 
থাকি। (অন্তরালে স্চিতি ) 


৩০ প্রথম অঙ্ক। 


(চপল! ও ভামিনীর প্রবেশ ) 


জ্ঞা। ভূ, একথার উত্তর দাও । নীরব কেন? তুমি 
কি বিরক্ত হ'লে? আমি তোমার চরণ অবহেলা 
ক'রে স্বামীসহবাঁস চাই ঝলে কি তুমি ক্ষুব্ধ হ'লে? 
প্রভু, তুমি যে পিতা । পিত1 ভক্তির পাত্র। প্রেমের 
ভাগী তো স্বামী । 

নেপথ্যে । হরি পিতা, হরিই স্বামী; হরি মাতা, 
হরিইী স্ত্রী; ভ্রাতা বন্ধু একা হরিই-_হরি একে সব 

জ্ঞা। কোথা হরি, কোথা হরি? ( চক্ষুরুন্মীলন ) 

চ। কার সঙ্গে কথ! কচ্ছিলি বোন? 

জ্ঞা। কই, আমার হরি কোথা গেল, ভোমরা জান ? 

চ। তুমি কিন্বপন দেখছ ন। কি? হরি কে বোন্‌? 

তঞা। তে।মরা কি কিছু শোননি ? 

চ। হা! শুন্লীম | কেধেন হরি হরি করেকি বল্লে। 

ভা। ঠিক বেন দেই মক্গ্যাসীঠাকুরের মত গলার আও- 
যাজ। তবে কি দেই তোমার হরি? 

জ্ঞা। তিনি আমার গুরু । তারই ক্লপায় আমি হারকে 
চিনেছি। 

চ। (শ্বগত) ওঃ! আবার সেই দন্ষ্যানী, সেই কথা, 
মনেই আলো আমার অন্তরে জেগে উঠলো । আমি 
পারব না, পারব না, চাইতে পারব না। কাজ 
নাই আমার দোনাদ|নায় | | | 
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ভা। বড়ষউ কি ভাবচ, গা ?-য! বলতে এলে বল না। 
চ। আমি আবার কি বলতে আস্ব? 
ভা। সেকি বড়বউ? তোমার কি ছেলেপিলে নাই? 
স্বামী তোমার অক্ষম । এখন তাদের মুখপানে চায় 
কে? ছোট বয়ের শরীরে কি মায়া দয়া নাই? 
অবশ্য আছে। উনি তেমন লোক ন'ন। 
। দিদি, ছেলেদের কি কিছু অভাব হয়েচে ? বল 
নাদ্িদ্ি। আমার কাছে »লতে তে। কখন লক্জা 
কর নাই দিদি? তোমার ছেলে কি আমার ছেলে 
নয়? আমি ছেলেদের জন্য প্রাণ পধ্যস্ত দিতে 
পারিঃ তা তে। তুমি জান। আমাকে উপায়হীন 
দেখে কি তুমি লজ্জা কচ্ছ ? কিন্তু প্রাণ তো এখনও 
আছে দিদি। এই চাবিটী নাও । আমার কাছে 
আর কিছু নাই, কেবল খানকতক গয়ন] বাঁকে 
পড়ে আছে। তাতেই এখন আবশ্যক মিটতে 
পারে। 

না না, .এখন কিছুরই আবশ্যক নাই । কেন তুমি 
গয়নাগুণি নষ্ট করবে? 
জ্ঞা। দে কি দিদি? আমি আর গয়ন। নিয়েকি 

ক'রব ? স্ত্রীলৌকে গয়না পরে কেন? 

চ। কেন? পাঁচজন দেখবে শুনবে ।, 
জ্ঞা। নাদিদ্ি। পাঁচ জদুনর জন্য গয়না নয়। কেবল 


জ্ঞ 


সি 


চ 
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স্বামীর মনোরঞ্নের জন্যই গয়না-। তবে বেশ্যার! 
দ্শজনকে দ্রেখায় বটে, কেন না তাদের শ্রণয়ী 
বিস্তর | আমার স্বামী আজ স্বর্গে । পার্থিব গয়নাতে 
তিনি ভুষ্ট নন। -তবে আমার গয়নাঁয় প্রয়োজন? 
তা না হলেও, আমি জান গয়নায় কখন স্ত্রীলো- 
কের. শাভা বৃদ্ধি করে নাঁ। বরৎ তাতে তার হীন- 
মতির পরিচয় দেয় । 

ভা। তা তো বটেই ভাই । বিধবাতে আর কে কোন- 
কালে গয়না পরে ? তবে হার বালাট! ন। হলে 
নেহাৎ বুচো বুচো দেখায়। 

জ্ঞা। সেকিভাই? স্বামীই স্ত্রীলোকের ভুষণ। দে 
ভুষণের অভাব কি হার বালাতে ঘোচে ? তবে 
হরিনীমই বিধবার একমাত্র ভূষণ, হরিধ্যানই এক- 
মাত্র কর্তব্য ৷ 

ভা। তাই ভাই এবার হরিনামের ছাবই গায়ে গৌটা- 
কতক মার্ব, আর বসে বসে মালা ঠকৃঠকাঁব। 

জ্ঞা। গাঁয়ে ছাব মারলে সাঁজে না ভাই, অন্তরে ছাঁব 
মারা চাই) মালা ঠকৃঠকালেই ধ্যান হ'ল না 
মনকে স্থির ক'রে সেই হরিচরণে সমর্পণ ক'রতে হয়। 


(পঞ্চানন ও শ্যামের প্রবেশ) 


(জ্ঞানদ1 ঘোমটা টানিয়া পলীয়নোগ্ঠত )- 


ত্বানদা। ৩৩ 


শ্যা। ফেনভাই, আমিকি তোমার ভাসুর, যে আমাকে 
দেখলেই ঘে'মট। দিয়ে পালাও ? 

চ। কই ভাই, ওতো ভাম্ুর শ্বশুরের কাছে বোমটা 
দেয়না । তবে বনাই নন্দাই দেখজেই অমনি 
করে | সৰ উল্টে বিচার | 

ভাঁ। তা দিদি, যে যেমন বোঝে মে তেমন ক'রবে । 
কেন্ত পুরুষগুণোৌর রকম দেখদেখি--ফোটা ফুলে 
মন ওঠে না, অফুটত্ত যেন মধু ভর1। (শ্যামের 
গতি ) চল, পা টা ধেোবে, জলটল খাবে চল । 

শ্যা। (ন্বগ্ত) সব ভণ্ড হলো । . (প্রকাশ্যে ) চল। 


পঞ্চানন, শ্যাম ও ভামিনীর প্রস্থীন। 


চ। হ্যা বোন্‌ তুমি এমন লঙ্জ1 কর কেন? 

জ্বা। দিদিঃ পরপুরুষের সঙ্গে ঠাট্টা তামাসাঁটা”কি 
ভাঁল ? আমাদের সমাজে এইটে বড় দোষ । জামাই 
বেয়াই এলে টাউী তামাসা যেন ক'তেই হবে| না 
কল্পে গি্সিরা আবার রাগ করেন। কিন্তু সেটা! কি 
ভাল? এতে অনেক সময় কুফলও ফ'লে থাকে । 
এদিকে আমাদের সমাজে পরপুরুষের সঙ্গে কথ! 
কইলে, এমন কি মুখ পর্যাত্ত দেখালেও দোষ হয় । 
অথচ জামাইয়ের সঙ্গে রঙগরন কাল্পেও দোষ হয় না । 
নে কেমন কথা দিদি? 


৩৪ প্রথম অঙ্ক । 


চ। তা বোন্‌ বরাবর যাহ'য়ে আস্চে তাতে আর 


জা 


চ। 
জ্ঞা 


চ। 
ত্ 


দোষ কি? 
। এ সংসারে ভাল মন্দ দুইই হ'য়ে আসচে। তা 
ব'লে কি মন্দটাও ক'ত্তে হবে ? তবে আর ব্যভি- 
চার কত দৌষ কি? তাঁও তো বরাবর হ'য়ে 
আসচে। 
এটাকে তো সবাই মন্দ বলে ভাবে না । 
| ব্যাভিচার আবার কাকে বলে দিদি? পরপুরু- 
ষের সঙ্গে রঙ্গরদ করাঁকি ব্যভিচার করা নয়? 
বাঁসর-ঘরে যে কাঁও হয়, তাকে কি ব্যভিচার ব'লব না? 
কিন্ত বোন্‌ রঙ্গরস না ক'লে, ক) কইতে দোষকি ? 
| দেখ দিদি, ভাই টাইএর সঙ্গে কথা৷ কওয় সে 
এক কথা, আর জামাই বেয়াইএর সঙ্গে কথ। কওয়। 
"আর এক কথা । বরাবর একত্রে থেকে ভাই টাই 
আ'ত্ীীয় সজনের প্রতি আমাদের ন্গেহ জন্মায়-_ 
তাদের সঙ্গে স্নেহের সম্বন্ধ আছে। কিন্তু জামাই 
বেয়াই, আর পরপুরুষে তফাৎ কি? তবে পুরু- 
যেয় মন বুঝে; চরিত্র বুঝে, সম্বন্ধ বুঝে কথা কইতে 
দোষ নাই। কিন্তু পুরুষের অস্তর বোঝাও বড় 
কঠিন । আজ কাল দেখি, অনেক রঙ্গিনীর টাঁদমুখ 
বাড়ীতে অদৃশ্য, কিন্ত বাইরে দর্শন ছেড়ে নুধা- 
দানেও বিমুখ নয়; 
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চ। তুমি যা ব'লচ তা সত্য, কিন্তু আমাদের কেমন অভ্যাস 

হ'য়ে গেছে ছুটে কথা না ক'য়ে থাকতে পারি না । 
( পত্রবাহকের প্রবেশ ) 

প, বা। মা-ঠাকরুণ, একখান! চিঠি আছে । 

জ্ঞা। কার চিঠি? 

প,বা। আপনাকেই বুঝি দিয়েছেন । 

জ্ঞা। আমায় চিঠি দেবে কে? না আমার চিঠি নয়। 

চ। কৈ দেখি! (পত্র গ্রহণ)। তোমারই তো শিরো- 
নামা বোন্‌? 

জ্ঞা। আমার শিরোন!মা? সেকি? দিদি, তুমি 
পড়বে তো পড়, না হয় ফিরিয়ে দাও । 

চ। (পত্র পাঠ) 
“ভগিনি, দুষ্ট শ্যামসুন্দরকে সর্প বলিয়। জানিও। 
সাবধান, যেন দংশন না করে ! বিষ বড় ভয়ঙ্কর | 

ভ্রাতৃম্থানীয়-_ 
 শ্রীকাস্তিভূষণ।” 

ও মায়েকি গো? 

জ্বা। আশ্চর্যের কথা কি দিদি? আমি ওর কাছে 
বরাবরই সাবধান। 

চ। চল বোন্‌ বাড়ী চল। এমন ক'রে বাগানে একলা 
আর থেকোন।। 
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জ্ঞা। ভয়কি দিদি? হরি আমার নহায়। 
চ। এস এখন, বেলা শেছে। 
জ্ঞানদ1 ও চপলার প্রস্থান । 


প; বা। আহাহা, কি রূপ ! এমন চিঠি আমি মিনিপয়- 
সায় রোজ পাঁচ শ খানা ক'রে বিলি কত্তে পারি ॥ 
গোলাঁমকে লোকে হতগ্রাহ্য করে । কিন্তু গোলা- 
মীর চেয়ে সুখ কিসে ? দেখ, রাজরাজডারাও যে 
ধন সহজে দেখতে পায়না, আমাদের তা দেখে 
দেখে চোখ খরে যায় । আবার দেখে শুনে বাড়ী 
ঢুকতে পালে রাজ-ভোগে রাজার আদরেও থাঁকা 
যায়। মানেরই বা কম্ুর কি? বড় বড় বাধুদের 
চীকরের যত দেমাক বাবুদের তত নয়। 


(পঞ্চানন ও শ্যামের প্রবেশ) 


প। কৈ! পালিয়েচে। (পত্রবাঁহকের প্রতি ) তুই 
ব্যাটা এখানে কেন? 

প»বা। আজ্ঞে, দাদাবাবু পাঠিয়েছিলেন, একখান! 
চিঠি দিতে | 

প। কাকে চিঠি দিলি? 

প; বাঁ। এই বাড়ীর ম।ঠাঁকরুণদের | | 

প। আচ্ছ। তুই যা। ( পত্রবাঁহকের প্রন্থান) দেখলে 
ভায়া ! ব্যাটা বড় পাজি । ব্যাটা ছোটলোকের 
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ছেলে, আজ নাহয় জমীদারের প্ুুষ্যি-এড়ে হয়েছে |, 
তবু নীচজাত কিনা? মন- ছোট। যা হোক 
ব্যাটাকে জব্দ না কল্পে চ'লবে না। শুধু জ্খ নয়, 
ব্যাটাকে বাড়ী ছাড়! ক'ত্তে হবে | 

শ্য।। তোমার অপাধ্য কিআছে দাদা? এখন ঘা 
ক'রে পার আমায় জ্'নদা-রতণ মিলিয়ে দীও। 
দদা,. এখান ছেড়ে থেতে ইচ্ছে ক'চ্চে না। মনে 
হ'চ্ে যেন এখনি আবার সেটার্দের উদয় হবে। 
মন অমাবস্যা মানূচে না। 

প। ভাই সবুরে ম্েওয়া ফলে। অত উতলা হ'ওনা। 
চল এখন এদিককার যোগাড় দেখ! যাক। 


উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


সা স্পিন ক তাস 


প্রথম দৃশ্ঠ-_হরিবাঁবুর কাঁছারি। 





( পঞ্চানন ও মালা হস্তে হরিবাবু আঙীন ) 
ডিস সপাপা 


হরি। ধরে, কৃষ্ঞ, হরে কৃষ্ণ । তিন লস্কর মহলের 
আদায় পত্র কতদূর ? হরে কৃষ্ক-- 

পঞ্চানন । আজে প্রায় সব. আদায় হ'য়েছে । আর দেই 
গজাকে হাজতে রাখ। হয়েছে । 

হ। বেশ করেছ । হরে ক্র, হরে ক । নে ব্যাটার 
ম্নর.দৌর জুট করে. কি.পাওয়। গেল: হরে কৃষ- 

প। আজ্ঞে সে অতি:শরীব। বাড়ীতে তার বৎ- 
সাযান্য.ছ্িনিস.পত্র ছিল:লাত্রএ তাতে খাজনার 
অর্ধেক রকম. আদায় হয়েছে। 

হু হরে কৃষণ। তার স্ত্রীর-গায়ে,ক্মলঙ্কার ছিল না ? 
হরে ক্লু 

প। আড্ে ছুগাছ। শাখা যাও । তাও তো আগুনে 
ভম্ম হ'য়ে গেছে। 
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হ। ভম্মহয়েছেলেকি? 

গ। (কাদিতে কীদিতে ) “হুজুরের কীছে তা আর 
গোপন করে কি. হরে 1. খন সে বাড়ীতে আগুন 
লাগান যায়, তখন এ ্্রীলোক ঘরের ভিতর কোথ। 
লুকিয়ে ছিল, আমরা জানতাম বা ॥ কান্ধেই গুড়ে 
মরেছে। 

হ.। ভীঃ হাঃ হাই). তার জন্য আবার কাঙ্গা কেন? 
তবে মেয়ে মানুষ বালেইযা। হোক। বোধ হয় 
সুন্দরী ছিল ন। ? হরে কুক, হরে দৃক). 

প। আজে না? অতি কদাকাঁর। অতি 5 $ 

হ। তবে র বেশ হয়েছে বেশ হয়েছে) 

প। হুজুর; ছো'টলোকের ত্বরে নন্রী মেলে না। 
অয়লা চালে শয়লাই জন্মে থাকে । তবে হুজুর 
রাএদের বাড়ীতে য| দেখেছি তা. একৈবারে েখনদ- 
ধ্যের চৌদপুক্ল্ঘ । আপনিও বোধ হয় 'এসন কখন 
দেখেন নাই। . 

হ। হরে কৃষ্ণ, হরে কু! বল কি হে? ভাদের সজে 
তে! আমার বরাবরই বিবাদ 1 তা, ধোগাড় দেখ 
না । আহার ওষুধ দুইই হবে। | 

কিন্তু হুভুর একট! সঙ্্যানী তার পাঞ্ঠু লৈগেছে। 
সে ব্যাটাকে জ্সাগে দেশ ছাড়া কাত হবে। 
। (সরোষে) উক্ষো পাঁকড, লেয়ইও রঃ 
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প। যেআজ্ছে হুজুর | কৃজুয়ের কাছে আর একদি 
নিবেদন: আছে। কাস্তি বাবু আমাদের সকল 
কাজেই ব্যাঘাত দেন। তাঁর একটা উপায় না 
ক'লে মঙ্গল নাই: ॥ 

হ। না হেঃ অমন কথ! বঃল' না হরে কৃ, হরে কষ । 
তোমবা আমাকেই হুর ক'লে জান । কিন্ত আমা- 
রও; আবার হুজুর আছে। তোমার মাঠাকরুণ 
কার্ত্তিক . বড় ভালবাসে । ভার ওপর কি আমার 
কগা চলে? 

প। জ্ড্ুর আগানি জগযতর ওপর হও কচ্ছেন। অব- 
লার কাছে হার ,'আানেন, কেল & 

হ। মেয়ে মানুষ অবলা কেষলে হে? বড় বলে-_ 
যে. গালাগাপির চোট, 

গ)। আজ্ঞে, অক্ষম তো বটে, ? 

হ। বাবা, ঝণাটার.চোটে দাড়ায় কার সাধ্য ? 

প। আজে স্ত্রী ভে! দাণীর স্বপ্নূপ ॥ 

হ। দালী, না। প্রচ্ু ? আমরাই গোলাম ॥ দেখ, পুরুষে 
রোজগার করে, স্ত্রীর মেবা করবার" জন্য । তবে 
পুরুষই পেধাদাজ নয় ? 

প। আজ্ঞে তা তো দেখছি: তবে. মেয়েমানুষের 

কিসে এত ছোর? 

হ। ওদের শক্তি ফোহিনীশক্তি। সেই শক্তির গভাবে 
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পুরুষকে ভেড়। বানাও] দেখ নাই, যাছুতে কিনা 
করে? 


প। আজ্ঞেরূপই তো নেই মোহিনীশকতি । বেনী 


2) 


রূপবতী ন1 হ'লেও অনেকে ভেড়া বনে কেন? .. 

কে বললে রূপই মোহিনীশক্তি? একটা কথ! 
আছে জান, “যার যাতে মজে মন, কিবা হাঁড়ী 
কিবা ভোম।” রূপ ন নাই .তো। কিসে মন মজে? 
সেটী যেকি, তা আমরা বুঝতে পারি না।. 


প। আজ্ঞে হুজুর যা লছেন তা ঠিক । তবে যারা 


হ। 


ভেড়া, বনে তাদের তো. পুরুষত্ব কিছুই থাকে না 
অথচ যে স্ত্রী ভেড়া রান্লাতে না পারে_যাঁর 
মোহিনীশক্তি,ন/ই--সে তো, রী বলেই গণ্য 
হ'তে পারে না। ত। হ'লে (দেখছি মেয়েমানুষ 
সংসারের ক্ষতিই, কারে, থাকে ।.. একমন। তারা 
পুরুবের, ুকয়তব হরণ করে 

না হে না, তা.ৰয়।. স্ত্রী হচ্ছে নংকারতরণীর 
কাগ্জারী।, পুরুষ দা়ী মার ॥. মাঝি, নৌকা বাইতে 
পারেনা তবে, পথ. দেখিয়ে দেয়। ঈাড়ী নোঁকা 
বায়, কিন্তু মাঝি না থাকলে নোঁকা ঘুরেই বেড়ায় । 
তেমনি পুরুষে সংসার চালায় বটে, ঘিস্ত স্ত্রীনা 
থাকলে সোজা চ*লতে পারে নাঃ, ঘুরেই বেড়াতে 
হয়। তবে মাঝি আনাড়ি ছ'লে যেমন গাড়ী দো 
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চালাতে পারে নাঃ তেমনি স্ত্রী ভাল না হ'লে পুরুষ 
সংসারে ভাল কাজ ক'ভে পারে না। তা হলেই 
দেখছ, পুরুষের পুরুষত্ব না থাকলেও তত ক্ষতি 
হয় না । তবে স্ত্রী ভাল হওয়] চাই। | 

প। তবেযাদের স্ত্রী নাই ভারা সংসারে ভাল কাজ 
ক'ত্তে পারে না। 

হ। না, কাণডারী অবশ্যই চাই। তবে যারা হরিকে 
কাগ্ারী করে, তারা স্ত্রী না সত্বেও সংসারে খুব 
ভাল কাজ কত্ত পারে। 

গ। কিন্তু হুজুর, যাঁদের ছুই কাগুরী তাঁদের উপায় কি? 

হ। সেকি বলছহে? 

প। আজ্ে হুজুরের কথাই বলছিলাম । আপনার 
বাড়ীতে এক কাঁগারী, আবার হাতেও এক কাগ্ডারী। 
দুই কাঞ্ডারীর বিরোধ হ'লেই, তো? মুদ্ষিল। 

হ। হরি যার কাগারী সে স্ত্রীর বাঁধা নয়। 

গ। আজ্ঞে; তিবে যে শ্ত্রীর বাধ্য, হরি তার কাঁগারী' 
নয়। ছজুর বেয়াদবি মাপ করবেন । 

হ। হরিকে কাণ্ডারী কর আমাদের সাধ্য কি? তবে 
বুঝেছ, দেশপ্রথানুসাঁরে এই বয়সে মালাট! নেওয়া 
রীতি বলেই নেওয়া । 

প। কিন্তু হুজুর, যাঁর স্ত্রী ভাল কাগারী নয়, তাঁর কি 
হরিকে কাগারী কর! উচিত নয়? 
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হ। তা হ'লে আর তোমাদের মত লোকের ভরণ 
পোষণ চলে কেমন করে ? 

প। আজ্ঞে হুজুর, আমিও তাই বলি, আমিও ভাই 
ঝলি। তবে হুজুর কান্তিবাবুর একটা উপায় না 
ক'লে আমাদের হাত পা চালান ভার। 

হ। মন্ত্রণায় তুমি তো শকুনি। সে উপাঁযয়র কি 
মন্ত্রণা দিতে পার বল। 

প। আজ্ঞে, কান্তি তো আপনার উরস জাত নয়। 
পরের ছেলে; ছেলেবেলা থেকে লালন পালন করে- 
ছেন-__এই তো অশ্বন্ধ | তাঁর জন্য এত ক্ষতিম্বীকার 
করবার আবশ্যক কি? 

হ। ছেলেবেলায় আপনার ছেলেগুলিকে হারিয়ে এ 
পরের ছেলের উপরই অতিশয় ভালবাসা স্সেহ 

জন্মে গেছে। সে মায় কি আর কিছুতে ঘুচে? 

প। আজে, ঘুচবে নাঃ তার মানে কি? ভালবাসাটা। 
তো কিছুই নয়। রূপ কি গুণে মোহিত হয়েই 
লোকে ভালবাসে, দূপ গুণ নষ্ট হ'লে ভাঁলবাসাও 
তার মক্গে যায়। ফুলটী ফতদিন তাজা থাঁকে, তত- 
দিনই ভালবাষি । শুকুলে' কি আর ভাল লাগে? 
স্নেহও তাই। “নে আমার* এই বিশ্বীন ধতদিন থাকে 
ভতদিনই স্সেহ। কিন্তু তার ওপর সমস্ত অধিকার 
নষ্ট হ'য়ে গেলে আর স্েহ খাঁকে না । আমার 
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স্ত্রী বদি অপরকে ভজে, তা হ'লে আর তার উপর 
অনুরাগ থাকে না। কেননা তখন আমার এই 
জ্ঞান হয়ঃ যে সে আমার নয়, অপর একজনার। 

হ। তোমার মুখে এমন কথ শুনে যে অবাক হলাম । 
তোমার এমন দিব্যজ্ঞান কবে হ'ল ?.. 

প। আজ্ঞে, এসব আমার কথা নয়। কাস্তি বাবুই 
মে দিন এই সব কথ! ব'লছিলেন। তার মনটা 
আপনাকে বোরবার জন্যই তারই কথা আপনার 
কাছে ঝলছি। 

হ। কান্তি বড় গুণবান। এ গুণেতেই.. আমাদিকে 
মোহিত ক'রে রেখেছে । 

প। আজ্ঞে, যেখানে মোহ দেই .খানেই অনিষ্ট । 
মোছে অন্ধ ক'রে রাখে--আমাদের বিচার-শক্কি 
(লোপ কারে দেয় । নাপের মাথায় মণি থাকলেই 
কি তার বিষ নাই জানব? তেমন নাঁপকে আরও 
বেশী ভয় করা উচিত. 

হ। তুমি (ক তবে কাঁত্তিকে বিষাক্ত ভেবেছ না, কি? 

প। আজ্ঞে মে কথা আপনি. তে] বিশ্বাস ক'রবেন না? 

হ। তার দৎশনে বিষ ন। দেখলে কেমন.করে বিশ্বাস 
করব ? 

প। আজে, বিষে. জর জর ছ'য়ে অ.ছেন। এমন কি 

চোখ চাইবার আপনার ক্ষমতা নাই। 
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( বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবীর প্রবেশ ) 

বৈষব। হরিবোল। জয়হোক রাক্জাবাবুদের |. 

প। এখানে কেন? বাড়ীর ভিতর ভিক্ষে নাঁওগে। 

হ। না ছে, বাবাঁজীর একটা গান শোনা যাক। 

বৈষ্ণব । আজ্ঞে সেই জন্যই বারুর কাছে আসা । 
( বৈষ্বীর প্রতি ) ধর্গে!। 

বৈষ্ণবী। ( বৈষ্ণবকে ধারণ), 

বৈধব। আমাকে কি ধরতে বলাম? 

বৈষ্বী। তবে কি ধরব? 

বৈষ্ণব | গান ধর্‌। 

বৈষ্বী। কৈ গান? 

বৈষ্ণব । ধর্--উ' ছা 

বৈষ্ণবী | ( বৈষবের মুখ চাঁপিয়া ধারণ ) 

বৈষব। ও কি? 

বৈষ্বী। তাও হ'ল না? গরেরস্ছের খেয়ে, সবে জুদিন 
বেরিয়েচি ৷ বাঁপমা তো আর গান ধরতে শেখায় 
নাই। তা, কেমন, কারে জানব? আর তুমি যে 
এমন করে, পরের বাড়ীয় ভিক্ষে মেশে খাওয়াবে, 
তা জানলে কি আর. তোমার সঙ্গে বেরূতাম? 
ছি ছি আমার ছুকুল গেলগা ॥ আর-_ 

বঞ্চব। ( বৈফবীর মুখ চাঁপিয়া ধারণ ) 

প। ঞ একরকম মন্দ গান ্তয়। 
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বৈষব। এই যে শুনুন না মহাশয় । (বৈষবীর গুতি) 
তুমি চুপ ক'রে বসে থাক, আর তোমার ধরে 
কাজ নাই। 
শীত। 
ও ভাই, জগতের কিভজরম দেখনা, 
হরির প্রেমে কেউ মজে না। 
নারীর প্রেমে কিযে মধু, 
তাতেই মজে. মনরসন1. 
দেখ, কাঁণা, খোঁড়া, হতচ্ছাঁড়া-- 
কেহ নাই যে প্রেম চাহে-না, 
কিন্ত কপালগুণে, নারীর-প্রেমে 
বঞ্চিত তা তো বুঝে না। 
জান, নারীর সনে মনে মনে, 
না মিলিলে প্রেম মিলে না; 
তবে, মিছে, কেন, প্রাণ খোয়ায়ে, 
নহয়ে এত লাঞ্ছনা? 
আবার কীচা মনে পাকা, মনে 
মিলন, তো কু দেখি না) 
তবে, বুড়ো কেবল পরের তরে 
'পাষে যুবতী ললনা.। 
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হরি রাঁজী, প্রজা, ত্বরা, ঘুবা, 
কিছুরই তফাৎ মানে না; 
সবে দমানভাগী তারই প্রেমে, 
তবে কেন তায় মজে না। 


হ। বাবাজীর মুখেই দব। কাজে তো কই সে রকম 
দেখি না। (পয়সা দান ) 
বৈষ্ণব । আজ্ঞে এ জগতে মুখই সার, কাজ বড় মেলে 

নাঁ। আমাদের ফেবল: লোককে তুষ্ট ক'রে পেট 
ভরান বৈত নয়। 
প। তা তে। বটেই, তা তো বটেই। যাঁও এখন যাঁও। 
বৈষ্ণবের প্রস্থান। 
হুজুর, গানের মর্ঘ্রটা বুঝলেন? আপনার অবন্থায 
সঙ্গে যথেষ্ট মিল আছে । বড় মা! পুর্রশোকে পর- 
লোক যাওয়ায়, আপনি দ্বিতীয় সংসার ক'রেছেন। 
কিন্তু দ্বিতীয়, লংসারের ফল গানেও য] গুনূলাম। 
চোখেও তাই দে 'খছি । 
হ। কি বলচ তুমি ? 
প। আজ্ঞে এ জন্যই কাত্তিবাবু ছোটপ ম্‌ বুএুত -প্রিয়। 
হ। হরে কুষণ হরে কৃষ্ণ... আর যেন তোমার মুখে: 
এরকম কথা না গুনি। তুমি এখন আমার নুমুখ 
থেকে যাঁও। 


৪৮, 
প। 
হ্‌। 


দ্বিতীয় অস্ক। 


যে আজ্ঞে। হুর একটু বুঝে দেখুন । 
যাও, যাঁও। 


পৃঞ্চাননের প্রস্থান । 


এ্যা, পর্ণানন কি বলে? তাই কি কখন হ'তে 
পারে ? নানাঃ মে আমায় বড় ভাল বাসে, বড় 
বন্ধ করে, বড় ভক্তি করে ।- কিস্তু অতি ভক্তি তো 
চোরের লক্ষণ ।-_ন! না) মিছে কথা । এ সব 
পথ্চাননের বজ্জাতি। সে কেবল কাস্তিকে তাঁড়া- 
বার জন্যই একটা অপবাদ দিচ্চে। কান্তি বড় 
সুবোধ, বড় ভাল ছেলে । তার ছারা এমন,কখ্ন 
সম্ভবে না । আমাকে সেরাঁবা বলে ।-কিস্ত ক্্রী- 
লোকের মোহিনী-*ক্তি তো বড় ভয়ানক । কান্তি 


যদি প্রলোভনে মৃগ্ধ হয় না না, কান্তি লেখা 


পড়া শিখেছে, তার মনের তেজ আছে কিন্ত 
কান্তিকে আজকাল বড়একট! দেখতে পাই না। 
আনেক সময় নির্জনে ভাবতে দেখি। তার ভাব 


'কিপিশ্যাইহোক একটু মন্ধানে থাকি । 


প্রশ্থান। 


জ্ঞানদ। | ৪৯ 
দ্বিতীয় দৃশ্য-_নদীর ঘাট। 


শার্শা 


( ছিপ্হস্তে শ্যামসুন্দর আমীন ) 


-_ পালিকিউি উকি 


( পঞ্চাননের প্রবেশ ) 
- শশী 


প। এই ষে। আমি ঠিক ভেবেছি, যে ঘাটে গেলেই 
ভাঁয়াকে পা'ব। বড় সুখবর ত্বাই । রাখ তোঁমাঁর 
মাছ ধরা এখন | 

শ্য/ম। কিকি? একেবারে হাপিয়ে এসেছ ষে। 

প। বড সুযোগ ভায়া, বড় সুযোগ । কান্তে ব্যাটার 

_.. ঘুর্ঘুরুনি ভাঙ্গাবার উপায় ক'রেছি। 

শ্যা। উপায় করেছ, এখনও ভাঙ্গতে পার নাই।. 
তাতেই এত খুনী? গাছে কাটাল গৌঁফে তেল। 

প। পেলে কাঠাল কই আক্কেল 1_-যে ফাঁদ পেতেছি 
ভাই, তা! আর এড়াঘার যে৷ নাই । ব্যাটা সরলে 
বাচি। দেখ দেখি, সকল কাজেই. ব্যাঘাত। ব্যাট! 
যেন মহা ধাম্মিক । দ্বিতীয় চৈতন্যদেব আর কি। 

শ্যা। কিন্ত দাদা, শুধু কান্তি সরলে-কি হবে? ভামি 
যে এদিকে আবার বড় লেগ্েছে। জ্ঞানদার ওপর 


৫০ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


যে আমার চৌখ পড়েছে, তা ও'কেমন করে টের 
পেয়েছে । ছেনর মেয়ে কি না, ভারি ফিকিরে | 
ও এখন আমার সব ফন্দী মাঁচী করে ফেলছে । 

প। না ভাই, বোঝ না। ওকে এখন চটাঁলে চ'লবে 
না। ওকে হাঁতে রাখা চাই । নইলে কিছুই হবে 
না । তবে কান্তে ব্যাটা! গেলে, তুমিও কাচ, আমিও 
বাঁচি । জমীদারটাকে তো খুব হাতক'রেছি। 

. কেবল কান্তে ব্যাটার জন্য পয়সা ক'ত্তে পাচ্চি না। 
ধ্যাটার ভারি নজর খর, যেন ডায়িন্। 

শ্যা। হা দাদা, একটা কথ। শুধুই শুধুই করে আর 
মনে থাকে না । তুমি নাকি কর্তীভজার দলে 
ছুকেছ? 

প। আরে ঢুপ, চুপ । তুমি দেখবর কোথা পেলে ? 
যাহোক শুনেছ শুনেছ আর কারে। কাছে যেন 
বলনা । 

শ্যা। দাদা? ডুবে জল খাও । ষাঁ হোক, বড় মজাতেই 
আছ তবে । 

প। আমার বড় আর কিছুতে নজর টজর নাই ভাই। 
তবে পেটুক মানুষ, ভোগটা আরটা পেলেই সন্তুষ্ট । 

শ্যা। আমাদের ভামিও নাকি সে দলে আছে? 

প। নী না, সে লতী সাবিত্রি। সে ওদলে থাকবে 
তেন? 
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শ্যাঁ। ন। দাদা, আমার তাতে দুঃখ নাই কিছু । আমি 
কি আর জানি না যে সে নেহাঁৎ ছেনার ? কিন্ত 
শুন্ছি নাকি রামময়বাবুর মাগও সে দলে ঢুকেছে ? 

প। ঢোকে নাই, ঢুকৰ ঢুকব ক'চ্চে। সে দিন 
ছেলে হবার ওষুধ খেতে গেছেল । 

শ্যা। তারপর । ৃঁ 

প্র। ত্বার পর আর কিশ্খনবে দাঁদী ? সে সব বলবার নয় । 

শ্যা। তোমাদের করত তো। সেই বৈষ্ণব ব্যাট? ? 

প। ই], তিনিই ম্বয়ৎ কষ্চ ভগবান । 

শ্যা। নেব্যাটা জাতে নাকি হাঁড়ী ছিল % ব্যাটার- 
ছেলে বৈঝুব হ'য়ে কত ভদ্রলোকের জাতমজীচ্চে 
আবার মাগীগুণোর ভক্তি কত! মাথার চুলে পা 
পু'ছিয়ে দেওয়। হয় । 

প। আর ভায়া, আজকাল কি আর ধন্মমকন্থ্ময আছে ? 
আজকাল ম্বাথই ধন্ধ | ধশ্রের ভাণে লোকে অবাঁধে 
স্বার্থনিদ্ধি কচ্ছে। | 

শ্যা। সেই জন্যই তো। লোকের আর ধন্ধে বড মতি 
নাই । মানুষের মন যেমন দেখে শোনে তাই 
শেখে তাতেই প্রবৃত্তি জন্মায় । তাহ'লে, দেখ 
ভাই, আমাদের ঝড় দোষ নাই। সমাজ যেমন 
দেখায়, যেমন শেখায়। আমরাও তেমনি দেখি, 
তেমনি শিখি । তাহ'লে দেখ সমাজেরই দোষ । 


€৫হ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প। কিন্ত সম'জ কাকে নিয়ে ভাই? আঁমাদিকে 
নিয়েই তো সমাজ । সামাজশিক্ষা আজকাঁল আর 
নাই। ধশ্ৰ শিক্ষাটা একেবারে লোৌপপেয়ে গেছে । 

শযা। আমাদের যে রকম মনের গঠন হয়েছে দাদ, 
তাঁতে ধন্দধশিক্ষ! বড় ভাল লগে না। 

প। আর ধন্ম ক'রেই কি লীভ দাদী? এত বব 
রমণীই যখন নরক-গুলজাঁর ক'রবে, তখন আমর 

শুন্য ত্বর্গে গিয়ে কি সুখ পাব? 

শ্যা। কিন্তু দাদা, শুনেছি ন্বর্গে যে সব সুন্দরী সুন্দরী 
দেবী আছে? 

প। কিন্তু ভাই, স্বর্গে তো আর ব্যভিচার নাই । 
সেখানে সবাই যে দ্ূতী | তারা আমাদিগকে ছেবে 
কেন? আর লেখানে আমাদের লোভই বা হবে 
কেন ? 


(কান্তির প্রবেশ) 


কান্তি। তা তে। বটেই পাঁচুদাদা। আজকাল লোকের 
মনের গঠন এমনি হয়েছেঃ যে নরককেই সুখের 
স্থান ভাবে 1 যেখানে প্রলোভন নাই, ব্যভিচার 
নাই, সেখানে যেন সুখ ন!ই। ্‌ 

শ্যা। আচ্ছা কাত্তিবারুঃ ন্বর্থ আর নরক বে ছুটে? 
কথা আছে, তাঁর মানেকি ? 
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কা। ত্বর্গ হচ্ছে স্বখের স্থান, আর নরক হচ্ছে 
দুঃখের স্থান । 


শ্যা। মেস্থান কোথা? 


কা! । মনে । মনই সুখ দুঃখের স্থান। বে আত্মজ্ঞানী, 
সদাচার সে ন্বর্গভোগ করে; আর মায়ামুগ্ধ দুরাচার 
অদাঁই নরকভোগ করে । 


শ্যাপ কিন্তু ভাই যে ধার্রিক* অর্ববদ1 হরি হরি করেই 
মরে তাঁর আবার সুখ কোথা ? তার খেয়ে সুখ্‌ 
নাই, শুয়ে সুখ নাই, পোরে সুখ নাই; তাঁর ধনে 
সুখ নাই, মানে সুখ নই, জ্ঞানে জুখ নাই । তবে 
আর সে সুখী কিসে? 


। নে ছুঃখীই বা কিসে? পার্থিব সুখ পেতে হ'লেই, 
দুঃখ যথেউ ভোগ ক'ত্তে হয়। তার তো! দুঃখ নাই ! 
তবে তাঁর যে কি সুখ», তা কি তুমি বুঝবে ? কখন 
প্রেমকে হৃদয়ে স্থান দিয়ে ছিলে কি? ভাঁলবেদে 
কি সুখ পাওয়া যায় জান? যারা স্ত্রীর প্রেমে মুগ্ধ? 
তাঁরা প্রেম নুখ ছাড়া আর কোন সুখকেই সুখ বলে 
মনে করে ন। | তেমনি ঈশ্বর-প্রেমে যারা মুগ্ধ 
তাঁরা যে কি অপার সুখ পায়, তা বর্ণনা! করা যাঁয় 
না। তবে সে বুখী নয় তো, যার পনর আনা 
দুঃখ, এক আনা সুখ নে দুখী কি? 


স্পা 


কৃ 


৫৪ দ্বিতীয় অন্ধ । 


শ্যা। বেশ, বেশ ভাই । তুমি দ্বিতীয় চৈতন্য হ'লে 
আর কি। 

কা। আচ্ছা ভাইঃ এমন ঠাউ1 চিরদিন থাঁকবে না । 
এসব কথা সময়ে বুঝতে হবেই হবে । এখন এ 
দেখ তোমার সত্যভাঁম। দশদিক আলে। ক'রে 
আস্ছে। আমি এখন আসি । 

কান্তির প্রস্থান। 

শা । তাইতো বটে । আমিও সরে পড়ি, কি মনে 

ব'রবে আবার-- 


স্টামের প্রস্থান । 
(কলসী-কীকে ভামিনীর প্রবেশ ) 


ভা। কির্পাচু দাদা, ঘাটে দাড়িয়ে কি হচ্চে ? কার 
সঙ্গে কথা কচ্ছিলে ? 

প। মধথুরার সংবাদ নিচ্ছিলাম । 

ভাঁ। তা বুঝেছি। তুমিও বুঝি ব্রজত্যজে রাইকে 
কাঙ্গাপিনী কণত্ে চাও? 

প। দেকির্দিদি? মথুরার খবর নেওয় তো রাইএর 
জন্যই। 

ভাঁ। না না, শ্যাম এখন আমীর নয়, শ্যাম কুজার। 
তুমিও কুজাতে মজেছ। 

প। মেকিরাই? 
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ভা। তোমাদের মুখে.ছাই | ছোট বউ তোমাদের 
নজরে পড়েছে । আর কি আমাতে মন ওঠে? 

প। অবাক কল্পে যেদ্িদি। এত ক'রেও তোমার 
মন পেলাম না। 

ভা কি আমার এত কনে ? যদি ছোট বউকে দেশ 
ছাড়া ক'তে পারঃ তা হ'লেই জানব ষে কিছু 
ক্লে। ও আমার চক্ষশখুল হ'য়ে দঈীড়িয়েছে। 
এদিকে তো চোখখেকে! পাড়ার ছে ড়াগুণোর 
জ্বালায় আপনার লোঁককে দেখিয়ে বাঁড়ী টোৌকান 
দায়। আবার বাড়ী ঢুক'লেই ছোটব”য়ের জ্বালায় 
যে আপনার সে পর হয়ে বসে। 

প। তা ছোট বউকে তাড়ান তো! তোমারই হাত ? 

ভা। আমার আবার হাত কোথা ? ঝড় বউকে বাজাম, 
তা বলে একটা সুযোগ না পেলে কেমন ক'রে হয়। 
তোমরা তো জমীদারের চাকর । জমীদারকে বলে 
কয়ে এর- একটা হুযোঁগ ক'রেদিতে পাঁর না? 
আমার বাবার বঙ্গে জমীদারের বড় বিবাদ 
ছিল। এই সময় সে দেই রাগের শোধ তুলতে 
পারে তো? 

প। দিদি দে কথা ফি আমি জমীদাঁরের কণে 
ভুলতে বাকী রেখেছি ? এই দেখ না» জমীদার কি 
কাগুখানা ক'রে তোলে । আমার কাজ দেখে 
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আমার মন বুঝো । আগে থাকতেই দোষ দাও 
ক্কেন? 

ভা। না দাদা, আমি তোমার দোষ দিই নাই । তবে 
অন্তরে আগুন জ্বলচে কি না, তাই মুখ দিয়ে ছাই 
ভল্ম বেরিয়ে পড়ে । 

প। শ্যে.সেই সন্ন্যাসী ব্যাটা গান গাইতে গাইতে 
আরছে না? ব্যাটা দেশ মজাতে ব'সেছে। 

 ব্যাটাকে দেশছাড়া না ক'লে আর মঙ্গল নাই । 


( সন্ধ্যাসীর প্রবেশ) 
স।. শীত । 


স্থখ কেন রে মন চাঁহ অনুক্ষণ ? 
যা চাহ পাইলে তাহা সখী তো নই কখন । 
আজি যাতে অনুরত, কালি হও তাঁতে বিরত, 
আঙ্থা। মেটেনা- কভু, মিছ! তবে দহ কেন ? 
আশ। যে মরীচিক1, যাই যত সবই ফণীকা।, 
তৃষ্ণা নিবাঁরে কই, তাঁপিত আরও প্রাঁণ। 
আনন্দ যদি চ1ও, হরি ধ্যানে মত্ত রও, 
প্রেম পাইলে তীর, ছুঃখ হবে মোচন। 

ভা। কথাটা বড় মিছে নয়। আমাদের আছে তে। 
কিছুতেই মেটে না। সুখ ন্থখ ক'রে মরি, কই, 
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স্থখ পাই কৈ? যত সুখস্থখ করি, দুঃখই তো 
বাড়ে। 

প। হাহা । সখ নাইতে। জণৎশুদ্ধ লোকে হাই হাই 
ক'রে বেড়ায় কেন? ও ব্যাটা] ভগ্ু'র কথা শোন 
কেন? (সরোষে ) ও ঠাকুর ! 

ভা। না না, ওকে চড়া কথা বলো না। যদি ভন্ম 
হ”রে দেয় । 

প। ই্াহা। একি তুলোর গদি পেয়েছে নাকি ? 

স। কি বলছ বাপু তোমরা ? 

প। বলব আর কি? এদেশে তোমার থাকবার 
হুকুম নাই । 

স। কার হুকুম নাই বাপু? 

প। রাজর হুকুম নাই-যাঁর দেশ। 

স। কেরাঁজা? কারদেশ? 

প। তুমি যে ন্যাকা জাঁজলে ঠাকুর। হরিহর বাবু 

: জমিদারের নাম শোননি ? এ ভারই দেশ। 

স। ভুমি কেবাপু? 

প। আমি তার সরকার । 

স। তবে এদেশ যখন তোমার বাবুর বলছ+ তখন 
তোমারও তো বলতে পার । 

প। তা কেম হবে? আমি তীর চাকর বৈত নয়। 

ম। ভাল বাপুঃ যখন এ জ্তানণতোমার আছে, তখন 


৫৮ 
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তোমার বাবুর দেশ কেমন ক'রে বলে? তিনিও 
তো একজন লা'মান্য চাকর মাত্র । তিনিও 
যাঁঃ তুমিও তা, আমিও তা, একটা গরুও তাই, 
একটা গাছও তাই, এমন কি এই টিলট। পর্যন্তও 
তাই । সকলেই এক মনিবের চাকর । আমাদের 
অধিকার কি বাঁপু? আমর আমাদের এভুর কাঁজ 
কচ্ছি মাত্র । কেবল ভ্রমবশতঃই আমর। অ'মাঁর 


বলি বৈ তো! নয়। দেখ মা “আমার ছেলে, আমার 


ছেলে” করে । কিন্তু মান্ধুষে কি ছেলে গণ্ড়তে, 
পারে? তবে অবশ্যই সে ছেলে তাকে কেউ 
দিয়েছে, বুঝতে হবে । কিন্ত সে দেওয়া! আবার 
কিরকম তুমি যেমন তোমার চাঁকরকে জমী 
দাও চ'ষতে, তা থেকে শস্ত উত্পাদন ক?ভেঃ 
অথচ মে জমীর অধিকারী, সে শস্যের অধিকারী, 
তোমার চাকর নয়, তুমিই_-এও সেই রকম 
দেওয়া । ভগবান আমাদিকে ছেলে দেন কেবল 


মানুষ ক'রে দিতে । সেই ছেলের জন্য আমর! 


কত যন্ত্রণা স্থ করি, কিন্তু সেছেলে আমাদের 
কি উপকারে আসে ? একটা গাইএর বাছুর হ'লে 
গাইট। কত ব্যস্ত থাকে-_বাছুরের জন্য কত লালা- 
গরিত দেখ] যাঁয়। সেই বাছুরট! যদি গাইএর হ'তো, 
তা হ'লে অবশ্যই উপকারে আসতো । কিন্তু দেখ, 
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সেই বাছুরটার দ্বারা গাইএর অনিষ্ট বই ইষ্ট হয় 
ন| | তাহ'লে কি বাঁছুরটা গাইএর ব'লৰ ? ভগ- 
বাঁন বাছুরটাকে গাইএর জিম্মায় দিয়েছেন মাত্র। 
বাছুরকে বলবান কর! গাইএর উপর ভার দিয়ে- 
ছেন। তেমনি প্রত্যেকের উপর এক একটা কাঁজের 
ভার আছে। আঁমাদের কিছুই নয়। আমরা নেই 
গগবানের চাকর বা যকতর মাত্র। সকলেই এক 
দরের | চাকরের আবার ছেট বড় কি? 

প| (ভাঁমিনীর প্রতি) আরে খেপী ও মন্ত্র জানে । 
এখনি যাঁছু ক'রে ফেলবে । পালিয়ে আয়, পালিয়ে 
আয়। 
ভামিনীকে টানিয়! লইয়া পঞ্চাননের প্রস্থান । 


দ। কি আশ্চর্য্য ! মানুষের ভ্রম যাতে না ঘোচে তাই 
চেষ্টা করে। ভ্রমই তো দুঃখের মূল । তবে কি 
ভরমেরও মোহিনী-শক্তি আছে? বুঝেছি। মানুষ 
নুখপ্রিয় | কিন্তু জ্ঞানে হুখ দুঃখের ভেদ রাখে না। 
সেই জন্য ভ্রমেই সুখের আঁশা করে। কিন্তু সুখ 
কোথা? সুখ যে এজরগতে মেজেনা, তা তো লোকে 
বুঝেও বুঝে না| আশা--আশাই দুঃখের মুল । 
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কাতি। আপনি আমায় ডেকেছিলেন কেন মা? 

রঙ্গিলী। মাঃ মা-এখনও মাঠ কে তোমার মা 
কান্তি? আমি তো তোমায় গর্ডে ধরিনি | “তবে 
কি তুমি আমার মা নাম রেখেছ ? আমার নাম 
তো! রঙ্গিনী | রঙ্গিনী নামটা ভোমায় ভাল লাগেন! 
বুঝি? তাই কিমা বল? দেখ, আমি তে!মায় 
কান্তি বলেই ডাকি । তুমি কেন তবে রঙ্গিনী বল 
না? না না, বুঝেছি । লোকে মা মানী ঝলে 
গুপ্তপ্রেম গেপন করে । বটে, বটে, আমারই 
ভরম। আমি না বুঝে তোমায় অপ্রেমিক ভাঁবি। 
কান্তি, কান্তি, দেখ এখন তো কেউ নাই । এবময় 
একবার রঙ্গিনী বলে আমার মনের সাধ মেটাও 
ন. $. তোমার মুখে রজিনী নাম শুনতে আমার 
বড় সাধ । বল, বল কান্তি, একবার রম্্িনী ব'লে 
ডাক ।-__সেকি চুপক'রে রইলে যে? কি ভাবছ 
বল। মন খুলে প্রাণের কথ! আমায় বল। লজ্জা কি 
কান্তি ? আমার কাছে লজ্জ1কি ? আমি যে তামার 
রঙ্গিনী। বল কান্তি বল। (আলিঙ্গনে উদ্যত) 
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কা। (বাধা দিষ্পা) একেবারে উন্মত্ত ২. 

র। কান্তি, ছুমি কি এতই কহিস ? ধু কঠিন নও, 
তুমি প্রবঞ্ধক 1 ভুমি য়ে গুবঞ্চনধ জাল তা আমার 
বিশ্বান ছিল না। এমন প্রিবগ্ন। কবে হিখলে 
কাস্তি? আপ নিয়ে প্রাণ দাও ন।--লে কেমন কথা ? 
তোমার মন পাঁণ পাবার আঁশীত্রেঈ আমি নিজের 
ম্ন প্রাণ তোমায় অর্পণ করলাম | তুয়ি কি ভাঁব, 
আমার প্রাণের দাম নাই? আয়ি কি এ প্রাণ 
যাঁকে তা'কে দিয়ে বেড়াই? তা নয় কান্তি । এ প্রাণ 
কেবল. তোমাকেই দিয়েছি । জামার স্বামী আছেন 
বটে, কিন্ত, তিনি কেরল আমার দেহের অধিকারী, 
প্রাঞ্ণের অধিকারী তিনি ন'ন। মনের মত নাগর 
না পেলে কেউ কখন প্রাণ দেয় না । রদি প্রাণে 
আর নৃত্বন প্রাণে কখন বিনিময় চলে না । আমার 
স্বামীর ঞাণ একবার একজনকে দেওয়ায় রদি হয়ে 
পড়েছে । আবার দেই প্রাণের বিনিময়ে কি 
আমার ্ুতন্ধ গ্রীণ পেতে পারেন? কখনই না। 
এ প্রাণ তোমারই কীস্তি । তবে তোমার প্রাণের. 

স্ু্য বেশী বর্টেঅনেক খন্দেরও আছে । কিন্ত 
তাহ'লেও১ তুমি. দাতা, বলেই আমার বিশ্বাস । 
 কাঁত্তি, আমার প্রীতি কি সদয়ূ হবে, সা £ আমি যে 
তোমারই কাস্তি। ছুম্সি যে বুল "হে আমারই, আর 
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কাস্রও নয়, তারই প্রতি অনুরাগ জন্মীয় ।” আমি 
আর কার কাস্তি ? না না, তুমি অবশ্যই আমায় 
ভাঁলবাস। এস আমার হৃদয়রতন, আমার আধার 
হৃদয় আলে! ক'রে বন। . (আলিঙ্গনে উদ্ধত) 
কা । (বাঁধা দিয়া) শোন মা, অধীর হ'ও না। তুমি 
ব'লছ তোমার প্রাণ আমায় দিয়েছ, কিন্ত আমি 
সে প্রাণ নিই নাই, নিতেও পারি ন। | তুমি বে 
তোমার ম্বামীকে পণ দাও নাই, তাঁতে তোঁমার 
দোষ দ্রিই না । কেন না প্রাণের ওপর জোর নাই» 
তারই ভ্রম। প্রাণ কখন দুবার দেওয়া যায় না।, 
দিলেও কেউ লয় না, এই আমার বিশ্বাস । কিন্তু 
তুমি যখন তোমার ব্বামীর নঙ্গে সমাজ বদ্ধনে পণড়েছ, 
তখন তোমর প্রাণ আর কা'কেও দেওয়া! উচিত 
নয়, আর কা'রঞএ নেওয়াও উচিত নয়। তোমার 
সুখ নাই; তাঁ আমি স্বীকার করি | কিন্তু জুখ এ 
জগতে মেলে না । যদি সুখের জন্যই প্রাণ কাঁকেও 
দিতে চাও, তা হ'লে এ জগতের কা'কেও দিওন]। 
এ জগতে কেউ সুখ দিতে পারে না । হরির চরণে 
প্রাণ সমর্পণ. কর, সুখের পরিসীম। থাকবে না। 
হরিতে সব পাবে-মা পাবে, বাপ পাবে, স্বামী 
পাঁবে, ভাই পাঁবে, বোন পাবে, বন্ধু পাবে সব 
পাবে। তিনি একাধারে সব । তিনি" সকল সুখের 


ক 


1 
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আধার । দুঃখের লেশ মাত্র সেখানে নাই | আমায় 
আর মনে স্থান দিও না। কেননা আমায় পাবে 
না পেলেও সুখ পাবে না। তবে হরিকে যে 
চায় সেই পায়, জুখেও হৃদয় ভ'রে যাঁয়। তারই 
ধ্যানে মত্ত থাক, অবশ্যই তাকে পাবে--আঁন- 
ন্দেরও ইয়ত থাকবে না। 

»সামি হরিকে যে চিনি না কান্তি । আমি তোমা- 
কেই চিনি, তোমীকেই জানি । আমি তোমাকেই 
প্রাণ দ্রিয়েছি । তুমি সেই প্রাণ বয়ে নিয়ে গিয়ে 
হরির চরণে ঢেলে দাও_-তা একদিন হ'তে পারে । 
আমি তোমাকে ভিন্ন আর কাকেও জানি ন1। 
আমার সুখ দুঃখ তোমারই হাতে । এ জগতে সুখ 
নাই, তা আমি স্বীকার করি । কিন্ত তুমি যদি দয়া 
ক'রে হরির চরণে আমায় অর্পণ কর, তবেই ভে! 
আমি হুখ্ী হই । ্‌ 
৷ দেখ; এখন আমিই তে!মার মনের ভিতর আছি, 
আমারই চিন্তায় তুমি রত__-মেই জন্য হরি তোমার 
মনে স্থান পান.না। আমি এখান থেকে চলে যাই, 
তাঁ হলেই ভুমি আমণকে ভুলে যাবে--তোমার 
মন খালি হবে। তখম হরিতে মন দ্রিলে হরিকে 
চিন্বে। তার ধ্য।নে মত্ত থাকলেই তিনি সদয় 


ভুমিহবেন-- তাকে পাবে। 


৬৪ দ্বিতীয় অঙ্। 

র। কি কাস্তিঃ আমি তোগায় ভুলে ষাব? ভুমি যে 
পাথরে খোদার মত আমার অন্তরে খোঁদা আছ। 
সেঁ ধে কখনই খোঁচবার নয়। না না, কী্তি, তুমি 
কোথা যাবে ? গ্রাণ আমার কোথা যাবে? তুমি 
আগায় নাঁ ভালবাস তাতে ক্ষতি নাই। কিন্ত, 
কাছে থাক, আমি তোমায় চোখের দেখ! দেখব 

. মাত্র । তাঁতে আর বিমুখ হ'ও না-এত নিদয় 
হও না কান্তি! দেখ আজ কতদিন: তোমার জন্য 
আমি অন্তরে পুড়ে ম*রছি | পাছে তোমায় আর' 
দেখতে না পাই কলে মনের বেদনা জানাতে 
সাহস'করি নাই । শেষ কি তাই ঘটাতে চাও ? 
নানাঃ আমি তোমায় কৌথাঁও ধেভে দিব না! 
(কান্তির হস্ত ধারণ ) 


(হরিবাবুর প্রবেশ ) 


হরি। কাস্তি, একি ? একি দেখি? আমি তোমায় 
-. পুত্রের মত মে ক'রে থাকি । আজ ধখার্থ পুত্রের 
[মত কাজই দেখতে পাই 1 আমি:তোমায় সচ্চরিত্র 
ব+লেই জানতাম । আজ দততার. যথেষ্ট পরিচয় 
পেলাম । ভুমি না জ্ঞানী -ঝঃলে পরিচয় দাও £ 
জ্ঞান দুরে থাকঃ লজ্জা ভয়ও তোমায় পাশখনুতির 


র। 


হ। 


মি 
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গতি রোধ ক*তে সমর্থ নয় । ধিক তোমার জ্ঞানে, 
ধিক তোমার শিক্ষায় 

স্থির হও। আর ন।যথেষ্ট হয়েছে | ছুমি 
আমায় যা বল, আমি অক্লেশে লহ্হ কন্তে পারি। 
তোমার পাপদর্শনঃ পাপসঙ্গ পধ্যস্ত যখন সন্ 
করেছি তখন কি না পারি? কিন্তু কান্তির নিন্দা 
আমার প্রাণে পয় না। কাস্তির সততার পরিচয়, 
কান্তির জ্ঞানের পরিচয় তোমার নির্বোধ মুগ্ধ 
মন কেমন ক'রে পাবে? কান্তির মর্ম চুন কি 
বুঝবে £ 

রঙ্গিনি, আজ তোমার এভাব তন কেন? 
তোমার মুখে তে। কখন কর্কশ কথ! শুনি নাই। 
তুমি ষে আমায় ঝড় ভক্তি ক'তে। আঁজ সে ভক্তি 
কোথায় গেল? 

এতদিন তোমার মুখে কান্তির প্রশংস। বই নিন্দ। 
শুনি নাই । সেই জন্যই আমার ভক্তি পেয়েছিলে। 
তোমাতে ভক্তির উপযুক্ত কোন গুণ নাই | কীস্তিই 
আমার ভক্তির পাত্র। তুমি কান্তির ভক্ত ছিলে, 
সেই জন্যই কান্তির প্রতি ভক্তির ভাগ পেয়েছিলে । 
এতদিন আমি তোমায় মনের. কথ জানাই নাই । 


জানাবার প্রয়োজনও ছিল ন1। তবে আজ জানাতে 


বাধ্য হলাম 1-দেখ তুমি আমায় বিবাহ করেছ, 


৬৬ 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


দেই জন্য আঁমার শরীরের ওপর তোমার অধি- 
কার আছে। কিন্ত সেঅধিকার কোন কাজের 
নয়। কেন না এখনি আমি এ শরীর নিপাত ক'রে 
তোমার অধিকার নই ক'ভে পারি । আমার মনের 
উপর, আমার এীণের উপর তোমার কোন অধি- 
কাঁর নাই। আমি আজ খুলে বলছি, আমার মন, 
আমার প্রাণ তোমায় চায় না। তুমি নিতান্ত 


_ নির্কবৌধ, যে বুড়োবয়সে আবার বিয়ে ক'রেছিলে। 


কা 


পতিগ্রাণা শ্্রীতে একবার প্রাণ জমর্পন করে», 
আবার দেই প্রাণ ফিরিয়ে নাও, দেই প্রাণের 
বিনিময়ে আবার নবীন প্রাণ চাও--এটা কি 
তোমার নির্বদ্ধিতা নয়? আজ অবধি. জেন, 
আমার মন প্রাণ আমার প্রাণের প্রাণ কাত্তিকে 
সমর্পণ ক'রেছি। কাঁত্তি আমায় চায় না, তবু আম 
কান্তিরই । কণন্তি আমার দ্বর্গের সোপান । আমি 
কান্তিকে অবলম্বন ক'রে হরিচরণ লাভ ক'ত 
চাই। 

কান্তি, কান্তি, কি কলে! তুমি আমার হাতের 
টাদ কেড়ে নিলে । কান্তি, কান্তি, তুমি আমার 
পর্বন্ব নাও; নিয়ে আমার সোনার চাদ ফিরিয়ে 
দাঁও। কান্তি আমায় প্রাণে মেরে। না। 

৷ পিতঃ, আপকি ব্যস্ত হবেন না। আমি এস্থান 
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ত্যাগ কচ্ছি। যদি কিছু অপরাধ হ'য়ে থাকে 
মার্জন! ক'রবেন। আমি এখন বিদায় হই। 


কান্তির প্রস্থান । . 


র। কান্তি কান্তি, কোথা যাও? দাসীকে ফেলে 


কোথা যাও ? 
( অগ্রসর হওন ) 


হ। ( পথ রোধ করিয়া পদতলে পতন ) ক্কুপা কর 
রঙ্গিনী। অধমকে বধ ক*রে। না। 

'র। পথ ছাড় । নইলে এখনি আমি আত্ম্যহত্যা করব । 

হ। আগে আমায় বধ কর, তারপর যাও। 

র। তবে এই নাও, মর। 


পদণঘাত করিয়া বেগে প্রস্থান | 


হ। কি” শেষে লাখি পধ্যত্ত থেতে হ'লো ! মাগের 
লাথি! ছিছি না বুঝে ঝুড়োবয়সে বিয়ে করা 
কি পাপ। কিস্ত এত অপমান সয়েও তবু যে গাঁণ 
তাঁকেই চাঁয়। না না, তাঁকে না পেলে আমি 
বাচব না । কে আছ ওখানে? 


নেপথ্যে । আজ্ঞে বাই। 
( পঞ্চাঁননের প্রবেশ ) 


হ। কে পথ্ানন? পঞ্চানন, আমি চাদ হারিয়েছি। 


৬৮ তায় অঙ্ক । 


যাও শীত্র যাও» আমার চাদ ধ'রে এনে দাঁও। 
নইলে আমি ম'লাম। 

প। সেকিহুজুর, একটা সামান্য ভ্রীলোকের জন্য 
আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? আপনি হুকুম 
ক'লে এখনি কত চাদ ধ'রে এনে দিতে পারি । 

হ। পঞ্চানন, জগতে চাদ একটাই । কত কোথা! 
পাবে? 

প। আজ্ঞে ছজুর যা বলছেন ত] ঠিক | টাদ একটাই 
বটে। তবে একটা সামান্য নক্ষত্রকে আপনার 
টাঁদ বলে ভ্রম হ'য়েছে। যদি চাঁদ চান, তাহ'লে 
অনুমতি করুন আমি এনেদিই । দে চাঁদের কথা! 
আপনাকে একবার বলেছি । 

হ। পঞ্চানন, তুমিই আমার ডন হাঁত। যা ভাল 
বোঝ তাই কর । এখন ঘেমন ক'রে হোক আমায় 
বাঁচাও । 

প। যেআজে ছজুর । আপনি একটু স্থির হোন। 

আমি এখনি চাঁদের উদ্দেশে চ'ললাম । 

হ। যাও বিলম্ব ক'র না। 

৫. পঞ্চাননের প্রস্থান । 
রঙক্ষিনি, তোমার মনে এই ছিল । আমাকে অকুল- 
সাগরে ডুবিয়ে গেলে । রঙ্গিনি, তুমি কি কঠিন ! 
একবার তোমার পায়ে ধ'রে কীদ্দত্তে আমায় অব- 
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সর দিলে মাঁ? নক্ষত্রের মত ছুটে চলে গেলে। 
আমি যে সব আধার দেখছি । আমার অন্ধের 
নয়ন কোথা গেল? 


শিশিশত 05 সপ 


চতুর্থ দৃশ্ব-_-ভোলানাথের বাঁটা। 
( ভামিনী, চপলা ও ভোলানাথ আমীন ) 


লট 


চ। বলি তুমি তো আর চোখের মাথা খাওনি। 
দেখতে তো পাচ্ছ নিজের অবস্থাটা । বাঁপের 
তালুক মুজুক থাকতো কি নিজে রোজগার ক'তে 
পাতে তবে তো তোমার এত নধাবী মাজত! এ 
অবস্থায় পাঁচজনার ভাত কাপড় যোগ্বান.কি আগা- 
দের পাজে, না আমরা পারি? একে তো ছেলে- 
গুণোর স্বাদায় হাড়ে নাড়ে স্বালাতম হচ্ছি। তার 
উপর পাঁচজনার সেবা রর! আমা থেকে তো 
আর হ'য়ে ওঠে না । আমার তো আর মুয়ার গতর 
নয়। 


শ০ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


ভো। ছোট বয়ের জন্য তো আর তোমায় কিছু 
ক'ত্তে হয় না। তার তে। খাওয়া দাওয়া নাই 
বল্তেই হ'ল। অথচ তে তোমার কিনা করে? 
একটা চাকরাণীতেও এত খাঁটে না । আহা, ছোট 
বউ যথাথই লক্ষ্মী । 

চ। আহাহ।, কি আমার লক্ষ্মী গো! ! নেহাঁৎ হতভাগী 
নইলে কি আর ভাতারের মাথা খায়? শুধু 
ভাত্তারের মাথা কেন ? আমাদের মাথাও খেয়েছে । 
ও ঘরে ঢুকেই তো! আম।দের লক্ষ্মী ছাড়লো । 

. অমন পোনারটাদ দেওরকে হারিয়ে আমাদের কি 
দুর্গতি হয়েছে দেখ দেখি । 

ভা । দাদা, তার জন্য খাটতে হয় নাকি বল গো ? 
বলে, তাকে খাবার জন্য সাধতে দাধতে আমা- 
দের দমান্ত হয়। তাকে সাধবার জন্য আবার 
একটা লৌক ন রাখলে তো আয চলে না। 

চ। আবার খুঁজতে একটা লোক চাই বল। এক এক 
সময় কোথায় যে অন্তর্ধান হন, তা খুঁক্ষে পাওয়া 
ভার। | 

ভা। হা দাঁদ। গেরন্ফের মেয়েঃ অমন ক”রে নজর 
ছাঁড়া থাকাটা কি ভাল? তাতে যে কেমন সন্দ 
সন্দ হয়। 

চ। ওতে আর দন্দ কি?. ওতো জানাই । সন্স্যাপীটে 
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আজ ছুদিন নাই বলেই তে! ওকে এক আধ- 
বার দেখতে পাচ্ছি। পে থাকলে কি আর তা 
হতো? | 
ভা। সে কথা আর ফুটে কার্জ'নাই দিদি। এর জন্য 
আমাদের লোকের কাছে মুখ দেখান ভার হ'য়েছে। 
চ। তা যাই হো”ক, এখন যা বলি তা শোন । ভালয় 
'ভাঁলয় ওকে এখনি বাড়ীথেকে বিদেয় ক'রে দাও । 
ভো । আমি তা কখনই পাঁর্ব ন!। 
চ। পারুবে না? তবে তোম।র ভাজ নিয়ে ঘরকন্ন। 
কর। আমি আর তোমার মুখ দেখতে চাই না। 
( অগ্রসর হওন ) 


( ব্যস্তহইয়। কান্তির প্রবেশ ) 


কা। ভোলানাথ বাবু১ বড় বিপদ । শীন্র ছোট বউকে 
স্থানাস্তর করুন। 

চ। কি,কি? কি হয়েচে? 

কা। পেঁচো। ব্যাটার পরামর্শে জমীদার লোকজন 
নিয়ে আপনার বাড়ী আক্রমণ ক'তে আ'সছে। 
ছোঁটবউকে ধরে নিয়ে যাওয়াই তার উদ্দেশ্য ।-_ 
ছোটবউ বুঝি বাড়ীর ভেতর আছে ? আমি তাঁকে 
নিয়ে চ'ললাম । আপনারা একটু সাবধান হ'ন। 


কান্তির প্রস্থান । 
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ভে! । কি হরে গো! এখন প্রাণ নিয়ে ভালয় ভাঁলয় 
মরে পড়ি । 
(ভোলানাথের প্রস্থান । 


চ। পে কি? আমায় ফেলে কোঁথ। যাও খে! ? তোমার 
কি ধর্ম কম নাই? অসময়ের জন্যই তো ভাতার 
আমার ছেলেদের কি হবে গে ? 

ভাঁ। বউ তুমিব্যস্ত হও কেন? ভয় কি? আরম 
থাকতে ভয় কি? আমি সব রাখছি । তুমি দেখড়ে- 
গিয়ে ছোটবউ আর যাতে বাড়ী না ফিরে আনে: 
তার উপায় করগে। 


চ। ধন্যি পীহস বেন কোঁর। 


চপলার প্রস্থান । 


| বড় সুবিধে হয়েছে । আমার কপালে যে এত 
সুখ আছে, তা আমি ্বপ্পেও ভীবিনি। কে বলে 
ভাতার মলে সখ নাই? ভুঃখী ভাতার আর 
আমায় কি সুখ দিতে পাস? নেকি ভাল গয়ন। 
যোগাতে পাত, নাঁ ভাল কাপড় যোগাতে পাত, 
না ভাল খাবার যোগাতে পাত? কিন্ত আ'জ 
আমার সুখ দেখে কে? আমি জমিদারের মাগ 
হ'তে চললাম | : আমি এইখানে জ্ঞানদারমত ধ্যান 
ক'ন্লে থান্ধি। ধরতে, সেই সেতুয়াবাদী-গুণোই 


০ 


পি 
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আসবে । তারা তে! আর কে জ্ঞানদ1, কে ভামিনী, 
চেনে না'॥ আর কাকেও না পেয়ে আমাকেই 
নিয়ে যাবে । নিয়ে গিয়ে আমাকে রাজরাণীর পাটে 
বনিয়ে দেবে । হি হি হি, আক আমি রাজরাণী ।-_ 
কিন্তু ষদি পাঁচুদাদ। আলে? সে যে আমাকে চিনে 
ফেলবে । নান» সে কখনই আ'নতে পারবে 
ন[। নে কেমন করে মুখ দেখাবে ? তবে দেখচি 
নিতান্তই আমার কপাল ফলেছে। আমি আজ 
রাজরাণী। হিহিহি, আমার নাচতে ইচ্ছে 
করছে । কিন্ত লেখানে গিয়ে যদি পাঁডুদাদা 
আমায় দেখে? তা হলেই তো সে সব গোল 
ক'রে দেবে । উঃ» তা হবে কেন? আমি তাকে 
অন্দরে যেতে দেব কেন? তখন পাঁচুদরাদার মুখট। 
পুড়িয়ে দেব। ওকে আগে দূর কত্তে হবে, এমন 
কি দেশছাড়া কণক্তে হবে। তা নইলে কোন দিন 
প্রকাশ হযে পড়বে । . আর শ্যাম পোড়ারসুখোর 
মুখে কাঁটা মারব । তাকে বেশকরে জব্দ ক'তে 
হবে। সে আমার বন্ড মনে দাগ!.দিয়েছে। 

নেপথ্যে । (কলরব ) 

তা। এই যে সব আনছে ।.আমি তেমনি ধারা বসি। 

.. (ধ্যার্নে উপবেশন) 

ও মা, আমার বে কেমন আছু মানু লাগছে । ঘা 
হাক কষ্টে ছেস্টে একবার থ্বকি। 


৭৪ দ্বিতীয় অঙ্ক । 


(ছুইজন নগৃদির প্রবেশ ) 


১মন। আরে ভাইয়া, টাদ তো মিলা হ্যায় । দেখো, 
আখ মুদূকে বৈঠা হ্যায় । সরকার-জি সচ. বোলাখা, 
ও রাণ্ডি হরঘড়ি অণখ মুদকে রয়ত। হাঁয়। 

২য় ন। ইহাই] ভাইয়া, ঠিক মালুম কিয়া । লেকিন্ঃ 
জমীদার সাহাব এসা চাদ লেকে কেয়া করেগা ? 

১ম ন। কেয়া জানে ভাইয়!ঃ উস্সে কেয়+ কাম, 
হামারা মালুম নাই। হামরা মালুম হোতা হ্থা, 
উস্কে! লেকে চিডিয়াখানেমে রাখ দেগা । 

২য়ন। রাজা বাদ্‌ষেকে মরজি, যো খুসী কিয়েগ! ) 
বাঁকী দেরী কাহেকো ? জল্দি মাল উঠা লেও। 

১মন। পাঁকৃড়ো ভাইয়া। পাল্কি আ গিয়া । 

ভামিনীকে লইয়া প্রস্থান। 
( চপালর প্রবেশ ) 


কঃভামি কোথা গেল? যা হোক ধর্মে ধর্্ে 
বক্ষে পেয়েছি । ও মা একি অত্যাচার গো | বড়- 
মানুষ হ'লেই কি এমনি ক'ত হয়? আমাদের 
সামান্য অপ্রাধ হ ,লেই রাজার কাছে বিচার হয়, 
তার জন্য কত শাস্তি হয়। কিন্তু রাজার, কি 
রাজা নাই? -রাজরাজড়াঁর .যে. এত অত্যাচার, 
তাতে কারও কি নজর. নাই. বলে তো হরিই 
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সবাইকার রাজা | কিন্তু ভার কি বিচার নাই? নে 
কেমন রাজ। তবে ? 
( ভোলানাথের প্রবেশ ) 
ভো ।কি, তোমার কিছু হয় নাই তে।? ছোটবউ কোথা? 
চ। আঃ, কি আমার ভাতার গ্নে!। ্‌ 
দুঃখের সময় দেয় ন! ঠাই। 
সুখের ভাগটী তবু চাই। 

অমন ভাঁতারের মুখে আগুন, থে পরের হাতে 
মাগ ফেলে পালায় । 

ভো। দেখ; তোমরা মেয়েমানুষ। তোমাদের যে 
মোহিনী শক্তি, পুরুষের সাধ্য কিযে তোমাদের 
অনিষ্ট করে। কিন্তু আমাদের শক্তির মধ্যে বল। 
তাতেও যখন আমি বঞ্চিত, তথন কোন্‌ সাহসে 
তাদের স্ুমুখে যাই ? | 

চ। এমন লোকের বিয়ে করবার সাধ কেন? যাদের 
মা রাখবার ক্ষমতা নাই, মাঁগ পোষবার. আমতা 
নাই, তাদের কি বিয়ে করা সাজে ? 

ভো। অদৃষ্টে ছিল হয়ে গ্েছে। তার জন্য আরু 
বাক্যযন্ত্রণা দিও ন।। এখন ছোট -বঃয়ের খবর 
কিবল।. র 

চ। তুমি যে ছোটবউ ছোটবউ ক'রে খেপলে 
দেখছি। সে তো। আগেই স'₹র পড়েছে । 
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ভো। তবে ষে শুনলাম নগ্দীর|! কাকে ধ'রে নিয়ে 
পৌছে । ও 
চ। তবে ভাঁমিকে নিয়ে গেল নাকি? কৈ ভাঁমিকে 


তো দেখতে পাচ্ছি না। তা হয় তো ভালই 
হঠয়েছে। এক টিলে দুই পাখী ম'রেছে। অথচ 
আমরা পাঁপের ভাগী নই । 

শ্ড। সে কেমন কথা? ছোটবউ কি আর আসবেনা 


নাকি? 
চ। হ্যা, সে.আবার আ'দচে । তোগারও তো আক্েল 


বেশ । নেবনে ন্স্যাপী ভাতার পেয়েছে । জন্য" 
সিনী সেজে সে বেরিয়েছে । একখানা গেরুয়া 
কাপড় প'রেছে, গাঁয়ে ছাই মেখেছে_ 

ভোঁ। এশা, সেকি? আমার ঘরের লক্ষ্মী সন্ন্যাসিনী 
হয়ে ধনে বনে ঘুরে বেড়াবে । 

চ। তোমার যদি এত দুঃখ হ?য়ে থাকে, তাহ'লে 
নাহয় তুমিও যাও । বনে গিয়ে তার চরণাস্বত খেয়ে 


থাকবে 1--মর্‌ মর মুখপেড়া। 
. চপলার প্রস্থান । 


ভো। ছোটবউ রি মানুষ নয় | বখার্থই লক্ষ্মী । 
নে লক্ষী যখন আজ ব'ড়ী ছেড়ে গেল” তখন কখনই 
আমাদের মঙ্কল নাই। তুষ্ট যেকি আছেজানিনা।, 
ভোলানাথের প্রস্থান। 


সি্পিক 


তৃতীয় অঙ্ক। 





প্রথম দৃশ্য--বন। 

শাসন পাপ 
(জ্ঞানদা ও কান্তির প্রবেশ ) 
৩৬১ 


জ্ঞা। মহাশয়, আপনি আমার যথেষ্ট উপকার ক'রে- 
ছেন। আপনার অনুগ্রহ না হ'লে হয় তো সেই 
কামপরতন্্ব ছুরাত্মা দ্বারা আমার পবিত্র দেহ 
আ'জ কলুষিত হ'তো। | এ উপকারের পরিশোধ 
দেওয়। অধলা স্ত্রীলোকের কি সাধ্য? তবে আপ- 
নার মঙ্গলের জন্য আমি ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
কচ্ছি। এখন আপনাকে এই অন্ুুনয় কচ্ছি, আপনি 
আমার সঙ্গে এসে বৃথা ক পাবেন না । আপনি 
দুঃখের মুখ কখন দেখেন নাই) বনের ক্লেশ আপনি 

_ সইতে পারবেন না। 

কা। সতি, আমার আবাঁর অনুগ্রহ কি? আমি 
আপনার কর্তব্য কাত ধাঁধ্য । ঈশ্বর আমায় মতি 
ন।দ্িলে কি আমি আপনীর উপকার ক'তাম ? 


৭৯ তৃতীয় অঙ্ক । 


আমি তার আজ্ঞা পালন কল্লপাম মাত্র । এখনও 

আমার কর্তব্য শেষ হয় নাই। এই বনে আপনি 

যতদিন থাকবেন, ততদিন আমি আপনার রক্ষণ1- 

বেক্ষণে আর পরিচধীয় নিযুক্ত থাকতে চাই। 

তা”তে আমার ক্লেশ কিছুমাত্র নাই । ঈশ্বরের কর্তব্য 

সাধনে আবার ক্লেশ কি? আর আপনার এমন 

কোমল শরীর যখন বনের ক্লেশ সন ক'তে সক্ষম, 

তখন আমি যে দইতে পারব না, সে কেমন কথা। ? 

এ বনে অনেক বিপদের কারণ আছে; আম। 

দ্বারা অনেক পাহাধ্য হ'তে পা'রবে। 

৷ না না; আমার স্বামী আমার সহচর, হরি আমার 

সহায় । আপনার সাহায্যের আবশ্যক কি? আপনি 

কেন বৃথা ক্লেশ পাবেন ? 

কা। হরি আপনার সহায়, স্বীকার করি। কিন্তু হরি 
আমাকেই সহায়-ন্বরূপ পাঠিয়েছেন । 

জ্ঞা। হরি বিপর্দের সময় পাহাঁধ্য ক'রবেন। এখন 
আমার পাহাঁয্যের আবশ্যক নাই । 

কা। দেখুন, আপনার খাদ্য নংগ্রহ করবার জন্যও 
তো একজন পরিচাঁরক চাই । আপনার সে সব 
কখন অভ্যাস নাই। আপনি নিজে তা পেরে 
উঠবেন না ।- শরীর রক্ষা তো চাই । 

জ্ঞা। ন। মহাশয় শরীর" রক্ষার উপায় আপনাকে 


শার্ট 


জ্ঞ 


ক 


শি 


1 


ক 


রা 


স্পা 


শার্লি 
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ভা"বতে হবে না।' এ শরীর আমার ম্বামীর | 
স্বামীর যতন আমি যত জানি, আপনি তা কেমন 
ক'রে জানবেন? আর আমার স্বামীর দেবা আমি 
অপরকে ক'ভে দিই না। আপনাকে অনুনয় 
কচ্ছি, আপনি দেশে ফিরে যাঁন। আমার কাছে 
থাকা ভাল দেখায় ন।। 

।” আচ্ছা, আমি একজন শ্্রীলোককে আপনার 
সঙ্গেদিই। . 

। না না, আমার সঙ্গীর আবশ্যক নাই । আমার 
স্বামীই যখন আমার সঙ্গে, তখন আমার দ্বিতীয় 
সঙ্গীর আবশ্যক নাই । 

। তবে আপনাকে বনে বাদ ক'ত দেব না । অন্য 
কেণন লোকালয়ে নির্জন স্থান পেলে বোধহয় 
আপনার কোন অসুবিধা হবে না । ্‌ 

৷ দেখুন, আমার পক্ষে গুহে অরণ্যে ভেদ নাই। 
আমার ছুইই সমান | তবে বনে থাকলে আর কেউ 
আমার জন্য কষ্ট পায় না, এই জন্য বনেই থাকতে 


চাই। লোকালয়ে থাকলে প্রলোভনের উত্তেজনা. 


করা হয়। স্ত্রীলোকের একটু গোপনে থাকাই 
ভাল। কেন না! পুরুষের চোখ বড়ই লোভী, বড়ই 
মোহনশীল- হঠাৎ কুগুবৃত্ভির বশবর্তী হয়। দেই 
জন্যস্্রীলোকের অন্দরে" থাকা, আর বাইরে ঘোমটা 


৮০ তৃতীয় অন্ক। 


দেতৃয়া বড় ভাল। আমার অন্দর নাই; অন্দর- 
স্বক্ষকত নাই, সেই জন/ লোকালয়ে থাকা! শ্রেয়ঃ 
মনে করি না । তাতে সমাজের অনিষ্ট বই ইষ্ট 
হবে ন।। 


(রঙ্গিনীর প্রবেশ ) 


র। কান্তি, কান্তি! (আলিঙ্গন ও মুর্চিত হইয়া পতন), 
জ্ঞা। একি, একি! আপনি শিগ্গির একটু জল নিয়ে 
আনুন । 


কান্তির প্রস্থান । 


র। ম।, তুমি কেগ।? তুমি কি এই বনের দেবী? 
আমার কাস্তি কোথ। মা ? 

জ্ঞা। আসছেন, স্থির হও। উনি তোমার কে? 

র। কান্তি আমার প্রাণ, আমার প্রাণের প্রাণ । 


( জল লইয়৷ কান্তির প্রবেশ ) 


এই যে আমার প্রাণ। 

জ্ঞা। মহাঁশয়ঃ আপনি যথার্থই আত্মজ্ঞান লাভ 
ক?রেছেন । তা নইলে এমন পতিপগ্রাণা স্ত্রী ছেড়ে 
ঈশ্বরেরই কর্তব্য সাধনে প্রবৃত্তি জন্মাবে কেমন 
ক'রে? কিন্ত আমার বোধহয় এ পতিপ্রীণা রম- 
ণীকে কষ্ট দেওয়! ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয়। 
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কাঁ। উনি আঁমার স্ত্রী নন। 

জ্ঞা। স্ত্রীনয়। তবে কে? 

কা। উনি হরিবাবু জশীদারের দ্বিতীয় পক্ষের ্ত্রী। 

র। নামা, আমি তীর স্ত্রী কেন হ'তে যাব ?€ তিনি 
তো। আমর মনপ্রাণের অধিকারী ন'ন। তবে 
আমি তীর স্ত্রী কেমন ক'রে? আমি কাস্তিকেই 
আমার মন প্রাণ অর্পণ ক+রেছি। কাস্তিই আমার 
স্বামী, কাস্তিই আমার প্রাণ, কান্তিই আমার ভব- 
ভবতুরীর কাঁগুারী, কান্তিই আমার হরি-পাদের 
অবলম্বন ৷ ১৮৫৯ 

জ্ঞা। একি হরি, একি তোমার লীল] মা» তোমার 
যখন বিবাহ হয়েছে, তখন অন্য পুক্রষকে মন 
প্রাণ অর্পন কর উচিত নয় । 

র। মা, মনের উপর জোর কৈ? 

জ্ঞ।। মনের উপর যখন জোর নাই, তখন 'সে মন 
নিজের কাছে রাখ। ভাল নয় । অন.অপাঁত্রে পড়ে 
বড় কষ্ট পায়। আমি জানি, হরি বড় মনাচোর | 
প্রাণের উপর তার বড় লোভ। তীর কাছে মনটী 
খুললেই অমনি সে প্রাণের লোতে মনটী প্্যস্তও 
কেড়ে নেয়। চুরীক'রে তে বড় ধতনে ক্বাখে 1 
তবে মা ভীঁকে কেন তোমীর মনটী *চুরী কতে 
দাওনা? ্‌ 


৮২ তৃতীয় অঙ্ক । 


র। আমি যে হরিকে চিনি না মা। 

জ্ঞা। এস মা আমি তোমায় হরি চিনিয়ে দেব । 

র। মা, আমার যে মন প্রাণ আগেই কান্তি চুরী 
ক'রেছে। 

জ্ঞা। আমি তোমার. মন কিরিয়ে দেব। (কাস্তির 
প্রতি ) আপনি তবে এখন যান। আমি বেশ 
সঙ্গী পেয়েছি | (রঙ্গিনীর প্রতি ) মা আগ্লার 
কাছে থাকৃতে তোমার বোধহয় বাধা নাই? 
তোমার হৃদয়ে যখন এত গেম, তখন শীন্রই ভুমি 
সুখী হ'তে পা"রবে । চল আমি তোমায় আনন্দের 
ভাগুার দেখিয়ে দেব। নিজ কি সুখ দিতে 
পারে মা? 

র। মা, কান্তি কি আমাদের সঙ্গে থাকবে না ? 

জ্ঞা। ন1, তা হ'লে ভুমি সুখী হ'তে পারবে না। 

র। মাঃ এবনে যে অনেক ভয় আছে। কান্তিই 
আমার সাহস । কান্তি ন থাকলে যে আমার ভয় 
পাবে মা। | 

জ্ঞা। আমি তোমার, বুক বেঁধে দেব মা। তোমার 
ভয়কি? 

র। মা, কাস্তিই আমার ক্ষুধার আহার, কান্তিই 
আমার পিপাসার জল, কাঁস্তি বিনা কিসে আমার 
ক্ষুধা তৃষা! নিবারণ হবে? 


ত্ঞানমা ॥. ৮৩ 


জ্বাঁ। মাঃ আমি তোমায় যে অস্বত খাওয়াব, কান্তিতে 
নে স্বাদ পাবে না। 

র। তবে মা, তাতে যদি এত সুখঃ তবে আমার 
কাস্তিকে কাঁছে রেখে তাকেও কেন সেই সুখে 
স্থথী কর না? 

জ্ঞা। তা হ'লে দুজনের কেউ সে জুখ পাবে না। 

সর কেন মা? ্‌ 

জ্ঞা! উন কাছে থাকলে তোমার মন আর ও'থেকে 
ফিরবে না, ও তেই বাধা থেকে যাবে । অথচ সুখ 
ওতে নাই। এ মন, এ প্রাণ হরিকে দিতে হবে । 
তিনিই আনন্দের ভাণ্ডার । ও'রও ভোমার কাছে 
থাকতে থাকতে অন্ুরাঁগ জন্মীতে পারে । তা হ'লে 
উনি আত্মজ্ঞান দ্বারা যে সুখ লাভ ০ তাও 
হারাবেন । 

আমার মন যে আর ফিরে প পাব, তা আমার বিশ্বান 

হচ্ছে না। তবে আজ কাস্তিকে ছেড়ে দ্ুকুল 

হারাই কেন? 

| মা, দুদিন আমার কাছে থাক । . তার পর 

তোমীর যাঁ মন যায় ক'রো।॥ (কাত্তির প্রতি) 

আপনি তবে এখন যান ॥ দুদিন পরে আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রবেন 1. চল মা 
জ্ঞালদ1,ও রঙজিনীর, প্রস্থান । 


বৰ 


৩ 


শপ 


৮৪ 


কা 


তৃতীয় শঙ্ক। 


। যথাথই দেবী! কি'জ্ঞান, কি পতিভক্তি, কি 
পরোপকার-শীলতা ! আহা, এই বনে বিচরণ 
ক'চ্ছেঃ দে'খলেই বনদেবী ব'লে ভ্রম হয়। আমি 
নিতাস্তই হতভাগ।, তাই ওর সহচর হ'তে পাল্লাম 
না। কিন্ত আমি এখন ঘাই কোথা ? এ বন ছেড়ে 
যেতে পারি না। গোপনে ও"দের রক্ষণ।বেক্ষণ 


করি । তবে দেখা দেব নাঁ। কেন না, আগায় 


অবর্তমানে উনি একটী মহৎ উদ্দেশ্য নাধনের 
চেষ্টায় থাকবেন । কিন্ত, আমার মন কেন ওর 
দর্শনে ব্যস্ত হচ্ছে? ওকে দেখবার জন্য কেন 
এত লালায়িত ? আজ পর্যযস্ত মন আমার কখনই 
বিচঞ্চল হয় নাই । ক।'কেও আমি প্রাণ দিই নাই । 
কিন্ত আ'জ একি দেখি ? দে'খছি আমারও মনের 
ওপর জোর নাই। তবে কি বাস্তবিকই ঈশ্বরে মতি 
না দিলে, মন ঠিক থাকে না? মন কি নিভাত্তই 
আবদ্ধ থাকবার নয়? জান্তাম মন আমারি | কিন্ত 
মন যখন এতই আকর্ষণ-শীল? তখন আমার আয়তে 


কেমন ক'রে থাকতে পারে? তবে-মন নিতাস্তই 


নিজেন্ধ কাছে রাখবার নয় । এই কর্ধা ত্ঞানদাও 


বালে । তবে ভ্ঞানদধীক্প মহত ভ্রম যে আমি আত্ম- 


জ্ঞান লাভ ক'রেছি--মন অসার ঈশ্বরেই আবদ্ধ । 


তা হালে জঞানদার দিকে মন ধায় কেন? ছিছি, 


জানা $ 1৮8 


সনঃ তুমি কি আশায় ওপপ্সে ধাও? ওপগ্জ থে 
কণ্টকময়, যা! চও'ত। পরবে না| ফের মন.ফের। 
মরীচিকাকে তোমার জলাশয় বলে ভ্রম হ'য্রেছে। 
ওখানে ভূষণ নিবারণ হবে না, আরও ছাতিক্ষেটে 
যাবে । চল মন, এন্ছান পরিত্যাগ কারে যাই ।-- 
তক মন তো। নিষেধ মানে না | মূমের আোতি কিসে 
আটকাব ? এ 'জআোত সামান্য জ্রাদের দিকে ছুর্টেছে'। 
সে হদও আবার অভেদ্য পর্ববতকেষ্টিত। তাতে 
যে মিশতে পারবে লা” তা কৈ বুঝে? মেতে 
বালির বাধ নয়॥ তধে মন, 'সমুদ্রেক্স দিকে ধাওন। 
কে'ন ? সে অকুলঃ অনস্ত-সেখ।নে যেতে মান। নাই, 
দেখানে সকলেই ঠাই পাঁয়, বিরাম পায় । তবে লেই- 
অনম্তঃ আনন্দময় হরির প্রেম-সাগরে কেন ধাঞ 
না? জআোতন্বতি ! কোন হ্রদে যেও না। সঙ্কীর্ণ 
হুদ শীজ্ই কলুষিত হয়। যদিও ভুদে মিশে? হ্রদকে 
স্ফীত কুরে; হ্রদের গতি দিয়ে-সনুদ্রে মিশতে পার 
বটে ঃ কিন্তু তোমার গতি যেদিকে, লেখানে তো 
প্রবেশদ্বার,পাঁবৈ না. ফের মন, ফের |: তোমার 
গতি ফেরাঁও। চল হরিপদে আশ্রয় লই। এস 
 এ্রথন এস্কানশ্পরিত্যাগ কারি ন-ক্ৈ১ মন তো! মানে 
না|. আশা, 'ভুমি' অন্ধ, চাষ সত্তেও গন্ধ | দেখ, 
স্বান শপউ দেঝিয়ে দ্জ্ছেভুমিপলফপ হঃতে'পাঁ"বে 


৮৬ তৃতীয় অন্ক। 


না? হ'লেও সে-ফল' তোমার লক্ষবিরুদ্ধ। তবু 
তুমি দে*খেও দেখনা | জ্ঞান “কিছুতেই তোমার 
গতি রোধ ক"ত্তে সমর্থ নয় ।--অপূর্ব জ্ঞান আশার 
বিরোধ] যে জয়ী, দেহ তারই বশবতী | তবে 
আমি কে? আমি কি কেউ নঈ? কিবলজ্ঞান? 
তোমরা তে। সকলেই মনের রূপান্তর | বহির্জ- 
গত্ই তোমাদের আশ্রয় 1. এ দেহ তেমদেই 
বশবর্তী তবে আমি কে +--আমি কেউ নই। 
আমি নাই". চল: মন ভোমার যে পথে ইচ্ছা । 
তুমি ভিন্ন; তোমার শ্ঁতি রোধ ক'ত্ে, আর কেউ 
নাই। আমি-নাই। 
প্রন্থান। 


দ্বিতীয় দৃশ্য-_বৈষণবের বাটীর জম্মু । 


(পঞ্চানন ও -্ামন্ন্দরের প্রাবেশ ) 
প। ভাঁমি ব্ীকি ক'ল্লে গণ? একেবারে দেশছাড়া 
কল্পে! বেটী কি নিমকহারাম ! 
শ্যা।-. দদী,- অভ্ভিলৌভে ভাতি, 'ডোবে 1”-কেমন 


জ্ঞান । ৮৭. 


চালাকীটা খেলেছে দেখ দেখি । কিন্তু, জমীদীর 
ব্যাটাকে এত বশ কল্পে কেমন ক'রে? ধন্য মেয়ে 
যা হোক ্‌ 

প। উঠ আমি আপনার পাঁয়ে আপনি কুড়ুল মাল্সাম ! 
ছেনীরের পাল্লায় পড়ে দেশ পর্যস্ত ছাড়তে 
হ'লো ! 

সপন দাদা, ছেনারের ছ'ই পর্য্যস্ত মাড়াতে নাই ॥ 
আমাকেও কি নাকালট। ক*ত্বে বসেছে দেখ 
দেখি। জমীদারের সঙ্গে যুঝে আর কদিন টিকব' 4 
শেষে ভিটেয় ঘুদ্ধু চরাঁবে দেখছি । 

প। কিন্তু ভাই, এর শৌধ না তুললে তে! আর চলবে 
না। বেটী শুনচি ক্র্তীভজার দলে আবার আনা- 
গৌনা ক'তে ধরেছে 1 বৈষ্ণব ব্যাটাকে হাত ক'তে 
পাল্লেই আমাদের কার্য্যসিদ্ধ হবে। 

শ্যা। সেব্যাটাকি অমন মক্কেল হাত ছাড়া, ক'তে 
রাজী হবে দীদ। ?. আমার. তে]. বোধ হয়, না। 
তবে একটা ফন্দী করা চাই। এ বাড়ীটাতেই সেই 
বৈষ্ণব ব্যাটা থাকে নয় ? এটেই বুঝি রাধার কু ? 
৬ বুঝি গোপীর! হরিবাসর ক'তে আসে ?. 

- যা ভাই» এটেই “ওদের রাঁসর কুগ্ত /.. ওখানে 
এক একদিন সারারাতই বাসর জাগায়1৮ আ'জকে 
ওদের একট। উৎসব আছে: ৮রাঁন্তি অনেক. হ/য়েছে। 


৮৮ 


 ধোঁধহয় অনেক 'গোপী এসে হাজির হয়েছে । 


ভাফিও বোধহয় এসে থাকবে ।-কিস্ত ওখানে তো 
কিছু হ'য়ে উঠবে না। শেষে আবার ধরা পড়ে 
প্রাণে খোয়াব কি? জর্মীদারের হুকুম, ওর এলে- 


' কায় দেখতে পেলেই গর্দান নেবে । 
নেপথ্যে । (হাস্ভের উচ্ছ, বন) 
শা? এ শোন, হাসির হড়রা উঠেছে । বাহ. কি 


মজা 1 দাদা, টৈষর না হ'লে আর চলছে না। 
 খব্যাটের ভাবনাটা তাঁ হ'লে আর থাকে না । অথচ, 


মনের মত গোপী নিয়ে কুঞ্জে বিহারও অবাধে চলে । 
চৈতন্য কি সুবিঘেই: ক'রে গেছে ! ধশ্মের দোহাই 
দিয়ে ফি না চলে ? মালা তিলকের ক্ষি গুণ দাদা ! 
বেশ্য।-বাঁড়ী গিয়ে এমরকে.মীর, পাঁচসিকে গণো- 
গর” আর দিতে -হয় না । .গোটাকর্তক তিলক, 
আর গলায় একগাঁছা লালা নিয়ে, একটা দোকান 
খুলে বসলে, পাঁলে পালে গোপিনী এসে মনের 


মত খাবার দিয়ে মন যোগাবে |. দুধ) ছানা, মাখন 


খেয়ে খেয়ে শরীরটা ছুরস্ত হ'য়ে যায়। আর 
মজার তো। কথাই নাই। 


প। ভাই বৈষ্ঃব হশু, পরে হয়ে! । আগে এদিকক1র 
যোগাড় দেখ । 
শ্যাঁ। এঁষে, সেই বৈ ব্যাটা গাইতে গাইতে এদিকে 


জানদ1 । ৮৯, 


আঃসছে না? ও ব্যাটা আমায় তেমন চেনে না । 
তুমি একটু নারে যাও। আমি একটা ফন্দী 


চেছি 
নি (পঞ্চাননের অন্তরালে, স্িতি ) 


ব্যাট! দে'খছি রস গড়াতে গড়াতে আনছে । ভরা! 
মক উপ্‌চে পণ্ড়ছে। তবে তো প৷ পিছ. লেছে 
ব'লে কথা । আর যায় কোথ। ? 


€( বৈষ্ণবের প্রবেশ ) 


বৈ | শীত! 


রাধার প্রেমে পাগল আমার রাধাপ্রিয় প্রাণ। 
রাধায় হৃদয়ে ধ'রে, . মলয়হিল্লোলভরে, 
আনন্দ লহরী মাঝে, ভার্সি প্রের্মনীরে, 
(রাঁধার) অধরে রাখিয়ে স্ধা, হৃদয়ে রতনজ্ঞান। 
যবে রাধারে হারাই, আখি নীরে ভাঁসাঁই, 
_নীরদবরণ তমোনীরে নীরবে মিশাই। । 
(রাধা) অভিমানী ধরলে চরণ, 
ধরি চরণ ভাঙ্গি মান। 


শ্যা। হাঞ্গা বাবাজী; এই-আখড়ারকর্তাদী কি বাড়ীতে 


. স্সছেন? | 
বৈ কি চাও ভুমি'?-আয়িই রই 1 





৯০ তৃতীয়-অঙ্ক। 


শ্যাঁ ঠাকুর আমি বড় বিপদে পড়েছি । আপনি 
উদ্ধীর না! ক'রলে তে আর আমার বক্ষ) নাই । 
বৈ। কি হয়েছে ? 
শ্যা। ঠাকুর» আমার স্ত্রী আজ পারাদিন পেটে বেদনা 
পেটে বেদন। ক'রে. অস্থির হয়েছে । কিছুতেই 
নিবারণ হয় নাই। এখন একটি লোক আমায় 
বলে, “বৈষ্বঠাকুরের কীছে যাও» তিনি ভগবা্সী 
জানিত লোক, একবার হাত বুলিয়ে দিলেই সব 
সেরে যাবে ।” ঠাকুর» আপনাকে দয়। ক'ত্েই 
হবে। নইলে, জে যেরকম জেরবার হয়েছেঃ 
তাতে রক্ষা-পায় কি না সন্দেহ. । 
বৈ। তোমার স্ত্রীর বয়দ কত? 
শ্যা। আজ্ঞে বয়র্স বেশী নয় । এই সবে ষোল বছর । 
এখন যদি তাকে, হারাইঃ তাহ'লে কেমন ক'রে 
অআ।মার 'স$সার চঃ 'লবে 8. গরীবমানুষ, তাতে 
বিয়ের ঘষে পণঃ.রেমন, কারে, আর বেয়ে হবে? 
কত কষ্টে তিন শ. টাকা! পণ দিয়ে .একটী ভুবছরের 
মেয়ে বিয়ে ক' ল্লামঃ, হার 1৪-মুত, ঘুচিয়ে মানুষ 
কাল্লাম, আজ যাদ. তাকে, হারাই, তা হ'লে 
আমার দশটায় কি হয়ে ? 
বৈ। তে দেখতে কেমন:?... 
শ্যা। আজে, গরীবের ঘরের মেয়ে-রটে» বিত্ত দেখতে 


জ্ঞানদা। ৯১ 


যেন পরী । "আহা, অমন সোনার ঠাদকে হারিয়ে 
আমি কেমন ক'রে বাঁচব গে? 

বৈ। দেখ, তার সব সুলক্ষণ। তবে একদিন ঠাকুরের 
কাছে হ'ভে দিয়ে না থাকলে বড় জুবিধে হবে না। 

শ্যা। আজ্ঞে, আগে বনের হাত এড়ান, নইলে হ'ত্তে 
দেবে কে? ঠাকুর এখন একবার আপনাকে 
যেতেই হ'চ্ছে। 

বৈ। আজকে একটা উত্সব আছে হে, কেমন করেই. 
যাই? তুমি তাকে এইখানে পাঠিয়ে দাও গে না? 

শ্যা। আজ্ঞে, তার কি ওঠবাঁর শক্তি আছে? আপ- 
নাকে বেশী দূর যেতে হবে না, এই নিকটেই 
আমার বাড়ী। 

বৈ। (ন্বগ্ণত) তাইতো, এমন ষোঁড়শী-রূপত্দীটা হাঁত- 
ছাড়া করব? না'যাই। (প্রকাশ্যে) আচ্ছা, আমি 
দেখে আসছি) তুমি এক কাঁজ কর। এইখানে 
ভামিনী ঝলে একটী স্ত্রীলোক এখনি আমবে। 
তা”কে একবার এই ৃ শাছতলায় "আমীর জন্য 
অপেক্ষণ কত্তে বলো! । আমি না এলে যেন বাড়ীর 
ভেতর না যায়। তোমার নামটা কি? 

শ্যা। আজ্ঞে, আমার নাম হলধর শামুই। পশ্চিম 
পাড়ার এই পাশেই বাড়ী) সদরদরজা খোলা 
আছে, বরাবর, বাড়ীর (ভেতরে যাবেন। 


৯২ তৃতীয় অশ্ব । 
বৈ। তৰে 'আমি আ'সি। জয় শ্রীহরি। 
বৈষ্ণবের প্রস্থান। 


শ্যা। দাদা, [কম্তি মাৎ। 
( পঞ্চাননের প্রবেশ ) 


প। ধন্য যা হোক তোমার চা*ল। সব সুযোগ হয়েছে, 
এখন ভামি বেটী এলে হয়। 

শ্যা। বৈষ্ণব্-ভায়াকে আ'জ যে বাঁভীতে পাঠিয়েছি 
ভায়ার হাড় কখাঁন। পর্য্যন্ত গুঁড়ে। না হ'লে কাচি। 
ভায়া আমার ষোড়শী-রূপসীর আসায় গেলেন, 
কিন্ত মেখানে আঝোড়া বাঁশ.ভায়ার জন্য অপেক্ষা 
কচছ্ছে। 

_ শ। ব্যাটা যেমন নই, আজ তার উপযুক্ত শান্ত পাবে। 
বুঝে সুঝে বেশ লোকটীর বাড়ীতে পাঠিয়েছে । নে 
ব্যাটা যে গৌয়ার। বিশেষ বৈষ্ণব দেখলেই নে 
ব্যাট! হাড়ে চটে যায়। 

শ্যা। এ ষেকিসের একটা আলে দেখা যাচ্ছে না? 
ভামি বুঝি আষছে তবে? এস, আমরা এখন 
একটু আড়ালে থাকি, লাঠিগুণো ঠিক আছে তো? 

প। হ্যা ভাই। ওর দঙ্গে আবার একট কে আনছে 
দেখছি যে। হ্যা হ্যা, চিনেছি, ও বেটী একজন মন্ত 
জীর্দুরেল। বয়সে গাছ পাথর নাই, তবু রদ কত? 


জ্াানদা। ৯৩ 


শ্যা। হ' ছু" দাদণ, কুধ মরে ক্ষীর হয়। জান তো। 
বুড়ী না হ'লে পীরিত বোবে না । এস এখন লুকুই। 
(উভয়ের অস্তরাঁলে স্থিতি ) 


(ভামিনী ও মন্দেদরীর প্রবেশ ) 


ম। জমীদারকে কিন্তু খুব বশ করেছিস ভাই। কিছু 
ওষুধ টধুধ খাইয়েছিলি না কি? গুনেছি বাঁদরের 
গু খাওয়ালে পুরুষ বড় বশে থাকে। 

ভা । আমার কি. রূপ নাই গা? যে আমি ওষুধ খাও- 
যাতে যাৰ । আর. ওষুধে কি হয় ? ছাই হয়। আমি 
নেই শ্যাম পোঁড়ারমুখোকে কত. ওষুধ খাইয়ে- 
ছিলুম। তা কিহ'ল? চোখ খেকো মুখপোড়ার 
চোখ নাই; তাই বশে রইল লা। রূপ দেখতেও 
আবার চোখ চাই তো? 

ম। না ভাই, আমি কি, বলছি যে তোমার রূপ 
নাই? তার ওপর আবার ষে গুণ) তাতে মানুষ 
তে! মানুষ, দেবতারা ও পায়ে প'ড়ে থাকে । 

ভা। মন্দদিদি, আমি তোমাকে একখান! বালিচুরী 
শাড়ী দেব; মেইটি প?রে হরিবানর ক'তে আসবে, 
কেমন ?. ্‌ 

ম। তা ভাই, তোমরা না! দিলে. আর পাৰ কোথা 
বল। থান ধুতি পরে কুগ্টে যেতে লজ্জা! লজ্জা 


৯৪ তৃতীয় অঙ্ব। 
৯হ 


করে। হ্যা ভাই, এইখানে সেই গীনটী একবার 
দেধে নাও না। 


ভাঁ। ঠিক বলেছ মন্দ দিদি। 
শ্য 
শীত। 


কে বলে কাঁল কাল৷ রাঁধাহৃদয়ধন ? 
প। কালা যে করে আলে! এ অখিল ভুবন। 
আখি অন্তরে কাল।, হরে তিমিরমালা ; 
ন্যা হেরি আধার বিন! কালা নিলরতন। 
প্রেমহৃদয় হরি, প্রেমমুরলীধারী, 
বাজায়ে বাঁশরী হরে রাঁধারি মন। 


নেপথ্যে । আমি গি'ছি গো-_-আঁমীয় কেউ রাখ গে! । 
প্‌. 1 আমাদের কর্তাঠ1কুরের গল শুনছি লা? ওম 
সেকিগো? 
(হুলধর, জলধর ও বৈষ্ণবের প্রবেশ ) 
 জল। এই যে; সব রঙ্গিনীরাও হাজির আছেন । 
শ্য হল। ওরে, এই বেটী মেই ভামি রে। 
[ও ( ভামিনীর পলায়নোদ্যম ) 
জল । ধর ধর বেটীকে। বেদী বমীদারের. সঙ্গে যুটে 
পি. আমাদের সর্বনাশ. ক'তে বসেছে। বাঁধ বেচীকে, 
কষে বাঁধ (হলধরের তঞ্ণাকরণ) 


বৈ। 


এই সময় সেই পেঁচে। ব্যাটাকে পেলে বড় সুবিধে 
হ'তে! | 

হল। ব্যাটা যে দেশছেড়ে পালালো । কিন্তু ব্যাটাকে 
ছাড়! হবে না। 

ভা। ওগো আমায় ছেড়ে দাও গো_-তোমরা আমার 
বাবা গ্রো। মন্দ দিদি, এ সময় আমায় একলা! 
ফেলে কোথা পাপালি গো? 

হল। কি, মন্দ? লে বেটাকোথা পালালো ? 

জল। কে, মন্দপ্রিশী? সেও কি এ দলে আছে 
নাকি? 

হল। তাও জাননা দাদা ? -বুড়ী, ছু'ড়ী কেউ বাকী 
নাই। চল এ দুটোকে আগে নদীর জলে ভাসিয়ে 
দিয়ে আসি। 

ভামিনী ও বৈষণবকে লইয়া 
হলধর ও জলধরের প্রস্থান । 
(পঞ্চানন ও শ্যামের প্রবেশ ) 


শ্যা। য শত্রু পরে পরে । 
প। ব্যাটারা গেছে তো ?: আমার বুকটা গুরগুর 
কাচ্ছে। ব্যাটার, যেন যমছৃত। আমার উপর 
ব্যাটাদের বেশ আক্রোশ আছে দেখি | পালিয়ে 
চল ভাই, এখানে আর থাকা নয়। 


৯৬ | তৃতীয় অঙ্ক । 


গ্য। | চল দাদা। 'এইবার জ্ঞানদার অনুসন্ধানে যাই 
চল। যার জন্য এত, তাকে ন। পেলে "আর কি 
হ'লে ই শুনুছি পে এখনগ বনে বনে ঘুরছে | চল, 
রাতারাতিই এ এলেক! ছাড়িয়ে যাই। 

প। তাই চল ভাই। 


উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় দৃষ্ট-_বন । 


সপে এ কস 


(রঙ্গিনী ও ধ্যানরতা .জ্ঞানদা আমীন ) 
০ 


র। কি একাগ্রচিস্ততা ! শুধু প্রেম নয়, ধু মন নয়, 
প্রাণ পর্য্যস্ত উনি হরির হাতে দিয়ে বলেছেন । 
এখন কি ও কে মানুষ বলা যায় ? না । কৈ, এজগ- 
তের তো কিছুই ওতে এগ্ন নাই, এ জগত্তের 
সঙ্গে তে। ওর কোর সস্বন্ধই নাই? মানুষ ক্ষুধা 

| তুষ্কায় কাতর হয় ঠক নি তো তান্দন ? মানুষ 
বাহ বস্তুতে আকৃষ্ট হয় । ক, তাওতো উিন'ন? 
এখন কিছুতেই “রমন বিচলিত করা যায় না। 


জাঁনদা। ৯৭ 


এখন উনি এখানেই নাই। উন সেই প্রেমময় 
আনন্দধামে প্রেমদলিলে অবগীহন ক'রেছেন। কি 
অতুল আনন্দ! আহা; ওর এ সুখ দেখে কা'র না 
ঈর্ষ। হয় ?-_কিস্তু আমীর পোড়া মন স্থির হচ্ছে ন! 
কেন ?-মন আর কোথাও যায়'না বটে, কিন্তু 
কখন হরিতে, কখন আবার কাঁস্তিতে ফিরে আসে । 
কেন মন? হরির অতুল প্রেম কি বুঝতে পার নি? 
তাই কি কাস্তিকে ভুলতে পাচ্ছ না? দেখ না 
মন, পরের সুখ দেখে নিজে বোঝ। ছুটী প্রেম 
তুলনা করেও দেখতে পার। দেখ, এখন তোমার 
কান্তি কোথা ? কান্তি এখন তোমায় কি সুখ 
দিচ্ছে? কেবল বিরহাঁনলে পুড়ে ম'রছ বৈ ত নয়। 
কিন্তু, হরিকে দেখ, হরি হাতি বাড়িয়ে আছেন, 
গেলেই তোমায় আলিঙ্গন ক'রে হৃদয়ে রাঁখবেন। 
এতেও মন বোঝ ন। কেন ?--ভজ,; ভজ মন, কাস্তি- 
ছেড়ে হরি ভজ। (ধ্যানে রত ) এ হরি, আমার 
প্রেমের হরি! হরি+ হরি, আর যেন অধিনীকে 
ছেড়ো না। তোমার এই আলিঙ্গনেই যেন চির- 
দিন থাকি। আর যেন অধিনীকে ভুলো না ।-- 
কৈ হরি? কৈ হরি? কান্তি, আবার তুমি? 
আরে আরে ভ্রান্ত মন! সুধা ছেড়ে গরলে রুচি! 
ধিক ধিক তোমায়।--এখন আর না। যাই, 


৯৮ তৃতীয় অস্ক। 


মা'র জন্য খাবার নিয়ে আমি । মা অনেকক্ষণ 


অনাহারে আছেন। 
প্রস্থীন 


। (ধ্যানে) একাত্ম। ! একাত্বা ! একাতান্ত্রী, হ্বাঁমী, 
হরি একাত্বা। দুই ভ্ধুই তক? আমি স্ত্রী” আমিই 
স্বামী, আমিই হরি । "ভুমি* “আমি* ভেদ কৈ? 
এক শক্তি অনস্ত ব্রক্মাণ্ড ব্যাপ্ত । দেখ অন্ধ জগ 
আঁখি মেলে দেখ ব্রক্মীণ্ডে ভেদ মাই। তুমি” 
“আমি” কি?-সবই £আঁমি”। “আমার* কি? 
সবই “আমি” । “আমি* সব) “আমা” ছাড়া কিছুই 
নাই । 

দেখরে জগৎ মেলিয়া নয়ন, 

নাহি কিছু ভেদ জগত মাঝারে, 

একই শকতি '্যাঁপিয়া ভুবন 

বিচরে করমে বাধি আপনারে । 

“তুমি--আমি* ভেদ মিছা কেন ভাব? 

“আমি” ছাড়া আর কি আছে জগতে ? 

“আমার” “তোমার* কাহারে কহিবে ? 

সবে আমি যবে সকলি আমাঁতে । 

হরি কি গুথক ? আমিই হরি, 

একাধারে আমি জানিবে সকলি-- 


জ্ঞ 


স্পা 
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আমিই পুরুষ, আমিই মশরী, 
আমি রাজ। প্রজা, আমি ঘমমালী। 
(পঞ্চানন ও শ্যামের প্রবেশ) 
আমিই জনক, আমিই জননী; 
আমিই পতনী, আমিই স্বামী, 
আমিই ভ্রাতা, আমিই' ভগিনী--- 
_ অনস্ত আমিই--যে হরি সে আমি । 

প। আরে এ যে পাগল হায়েছ্টে। পাগলীটাকে 
নিয়ে কি ক'রবে ? পালিয়ে চল, আবার কামড়ে 
টামড়ে দেবৈ। 

শযা। ই হা, তুমিও পাগল, দাদা । বোধ হয় আমা- 
দিকে দে'খতে পেয়েছে; তাই অমন পাঁগলী সেজে 
আধল তাবল বকছে । কিন্তু অ।মাঁদের কাছে কি 
আয পার পাবার যো আছে ? 

প। না নাঃ ভায়। তুমি ধোঝ ন।। শু অক দিন 
থেকে শ্রী রকম টোঁখ মুজতে শিখেছে । শেষে 
পাগলে দাড়িয়েছে আর কি। 

শযা। হা হা, চোখ মুজলেই বুঝি পাগল হয় ?ও সব 
ভিটকিলি । ধয়ঃ ধর । 

প। আমি পারবন] ভাই। আমায় কামড়ে দেবে। 


শ্যা। তুম যে মেয়েগানুষেরও বেহদ্দ দাদী । এই দেখ । 
(ধরিতৈ অগ্রমর হণ্তন ) 


১০০ তৃতীয় অঙ্ক । 


(কান্তির সহিত একজন দাঁরগা। ও কনেষ্ট্রেবের প্রবেশ 
এবং পঞ্চানন ও শ্যামকে গ্রেপ্তার করণ) 


প। আমি তোমাদের কি কাল্লাম বাবারা ? আমি তো 
পাগল কলে ছেড়েদিয়েছিলাম । পাগলে আমার 
কাঁজ কি বাবারা ? 

দা । শালী কি সততার পরিচয় দিলেন ! এখন সেই 

 হাঁরুর ঘরে আগুন লাগান, হারুর শ্রীকে পুড়িয়ে 
মারা” সে সব কি ভুলে গেছ? 

পা. ওরে বাবারে, এইবার শিছি | এতদ্দিনে শাস্তি 
পুর্ণ হ'ল । 

দা। (শ্যামের প্রতি) আর এই তোমার গ্রেগ্ার 
পরোয়ানা । তুমি জমীদারের সঙ্গে বিবাদ ক”রে 
জমীদাঁরের স্ত্রীকে হত্যা ক'রেছ। তার সঙ্গে 
তোমার গুগ্ড-প্রেম ছিল, সেই জন্যই তোমণর 
আক্রোশ । তার উপর, আজ এক অনাথার উপর 

আক্রমণ । | 

শযা। ভীমি, ভামি, মরে গিয়েও তোর আক্রোশ 

ঘু'চল না! মরে গেলেও ছেনারের হ'তে এড়ান 
নাই। এ কারসাজী তুইভিন্ন আর.কে করবে? 
কিন্ত দারগাবাবু, আমি যথার্থই বলছি, আমা- 
থেকে এ কাজ হয় নাই। 


জ্ঞানদা। ১৪১ 


কন্‌। চল, চল, রক বন্ধ করো মৎ্। (শ্যামকে 
লাঠির গুতা) ্‌ 
প। বাবারা, ভামি আমায় রর শান্তি নি 
আর কেন? 

দা। তবে দে"খছি এ ব্যাটাও ওতে লিগু আছে । 
কন্। চল২ বে চল.। (পঞ্চাননকে লাঠির গুত1 ) 
শ্যা। কান্তিবারুঃ এতদিনে তোমার উপদেশ আমার 
মন্দমগত হ'ল 1 ভাই, এখন আমায় এ বিপদ থেকে 
উদ্ধার কর, আর আমার চরিত্রে কোন দোষ 
পাবে না। 

। আমার হাত নাই ভাই। হরিকে ম্মরণ কর ॥ 
বিপদে তিনিই একমাত্র বন্ধু । যে হরিকে চিনেছে, 
হরিকে পেয়েছে, এ জগতে তার বিপদ নাই-- 
বিপদ কণকে বলে সে জানে না--তার পক্ষে সম্পদ 
বিপদ ছুইই সমান |: তুমি অন্ধ_জ্ঞানচস্ষু হীন, 
তাই বিপদ দে'খছ--বিপদে উদ্বিগ্ন হ চ্ছ ॥ তবে 
আত্মজ্ঞানে চিস্তকে আলোকিত কর, দে 'খবে 
বিপদ নাই--নম্পদে' বিপদে কোন ভেদে নাই । এ 
সংসার আমাদের কর্পক্ষেত্র।: সম্পদ বিপদ ভিন্ন 
ভিন্ন ক্ষেত্র মাত্র | কর্ম একই, উদ্দেশ্য একই। 
সুখ দুঃখ আর কিছুই নয়, কেবল কার্ষ্াকার্যের 
প্রদর্শক ও প্রবর্তক মাত্র সুখ ভুঃখ কেবল কর্তব্যা- 


ক 


শি 


১৩হ ভূ'তীয় শন্ক। 


ক্বর্তব্য দেখিয়ে দেয় এবং তাতে প্ররৃভি জন্মায় ॥ 
আত্মজ্ঞানীর সুখ দুঃখ নাই, ধিপদ্দ সম্পদ নাই। 
মে কেবল ক্ষর্্মই জানে ।্মনে করো না যে 
হরিকে ডাঁকলেই তিনি তোমায় বিণদক্ষেত্র থেকে 
'স্শদক্ষেত্রে নিয়ে যাবেন । ঘা নয়। তিনি কেবল 
তোমায় চিনিয়ে দেবেন যে বিপদে সম্পদে ভেদ 
নাই। তোমার চিতচাঞ্চল্য নিরারণ ক'রবেন। 
ভোষার মনে সুখ দুখের ভেদ থাকবে না। তাই 
বলি, বিপদভঞ্জন হরিতে যতি দাও। সাংষারিক 
ক্লেশ আর পেতে হবে না। 
প) ও গো, এমন কে আছে যে আমায় রক্ষা করে ? 
ক্সামায় তাঁকে দেখিয়ে দাও গো । 
দা । আমি দেখিয়ে দেব চল। মস্ত ফাঁসিকাঠ তোমার 
জন্য তৈয়ারি আছে। সেই" তোমখর এ বিপদের 
উদ্ধার কর্তা 1 
কন্‌। চুলবে চল. । 
_ দারগা, কন্ষেবু, পঞ্চানন ও শ্ঠাঁমের প্রস্থান । 
কা। বহির্জগত্তর সন্বে ওর এখন কোন ফন্বন্ক নাই। 
উনি এখন মেই জ্যোতির্ঘবয় স্্তর্জগতে প্রেমগ্রজ!- 


পান্তির ন্যায় প্রেয়কিন্রণে। জীড়া কচ্ছেন। কি 
অতুল আনন্দ! আমার হৃদয়ে, আগ: ত্রেস্£কির- 


জ্ঞানদা। ১০৩ 


ণের বিজী দিচ্ছে বটে । কিন্তু তাতে আপন্দ কই? 
আশাশকিরণ ক্ষণে কণে বিজলুচ্ছে। কিন্ত এ যে 
জরাশা5 এই জ্ঞান মেঘের ম্বরূপ তখনি আবার 
অন্তর ছেয়ে ফেলছে । আশা, ফের। ফেন আর 
যন্ত্রণা দাও 1--ন] নাঃ জানদার ধ্যান রং ভঙ্গ 
হচ্ছে । দেখি একবার 1. 

জ্ঞআা। কে€ আপনি এসেছেন ৮" রক্ষিনী অনেক ঠিক 
হয়েছে । তবে আপনি আর দেখা দেবেন না। 
আপনি এখানে অর থাকবেন বা ॥ 

কা। জ্ঞানদা, তুমি বড় নিষ্ঠুন। আমি, তোমার এত 
কালাম, তার প্রতিশোধ কি এই ? আমি ছুদণ্ড 
দাড়িয়ে তোমায় দেখব মাক, তাতেও. তোমার 
বিরক্তি । জ্ঞানদা, আমার অন্তরের ভেতর ঢুকে 
দেখ, আমি ক্কি বাতন। পাচ্ছি । ত1 দেখলে অবশ্য 
তোমার দয়া হবে জ্ঞানদা, আমি 

জ্ঞা। জাগ, জাগ, জেখে কথা কও 1॥ আমি দেখছি 
তুমি এখন নিদ্রিত। তাই এমন মুঞ্ধের কথ! তোমার 
মুখদিয়ে নির্গত হচ্ছে । জ্বাগ্র» জাগ। 

কা। মা, অপরাধ মার্জনা করবেন । বাস্তবিকই 
আর্মি নিদ্রিত ছিলাম । :আগজ ফু-দ্রিন- আমি ক্ষণে 
ক্ষ মোহে াচ্ছক্স হচ্ছি । কেন:মোহ এমন-হঠাৎ 
আক্রমণ করে, বুধাতে প্চ্ছি না? 


১০৪ তৃতীয় অন্ক। 


জ্ঞা। তোমার আত্মজ্ঞীন সম্পুর্ণ হয়'নাই। যাঁও দেই 
সন্গ্যাসীর কাছে কিছু দিন থাঁক। নচেৎ আবার 
ভ্রমে পণ্ড়বে। একেবারে ঈশ্বরপ্রেম পাওয়! বড় 
কঠিন। ভালবেসে ভালবানা পেতে হয়। অন্ধ- 
জীব ঈশ্বরপ্রেম বোঝে না। তবে দাম্পত্য প্রেম 
বোবে। যখন দাম্পত্য-প্রেমে হৃদয় পরিপূর্ণ হয়, 
অথচ আত্মজ্ঞান নাই বলে সংসারের যাতনা অসহ- 
নীয় হওয়ায় বৈরাগ্য উপস্থিত হয়, তখন সেই হৃদয় 
ঈশ্বরে গুম ঢেলে দেয় । কেন না, বৈরাগ্য বশতঃ 
সংসারের কোন বস্ততে তার অনুরাগ থাকে না, 

অথচ হৃদয়ও এদিকে প্রেমে পরিপুর্ণ। ঈশ্বরের 
লঙ্গে একাত্ম ঘ'লেই আত্মজ্ঞান আপনি হয় । তুমি 
প্রেম না জেনে ঈশ্বর পেতে চাও, আত্মজ্ঞান পেতে 
চাও । নেই জন্য শীল্র কৃতকার্য হওয়] দুরূহ । তকে 
সন্গ্যানীর সহচর হও, তাতে তোমার লাভ হবে। 
যাও) এস্ছানে আর থেকো না। 

কা। এ বুঝি দন্ন্যানী আনছেন । 

(সন্াসীর প্রবেশ ) 
স। কান্তি বাবু? এস ভাই একবার আলিঙ্গন করি । 


তোমার..গুণের পরিসীমা নাই । তুমি আমার 
যথেষ্উ উপকার করেছ । €জ্ঞানদার প্রস্তি) - জ্ঞানদ, 


জ্ঞানদ। ॥ ১০৫ 


আমার প্রাণের ভগিনী, জেন আমি প্ররুতই 

তোমার দীঁদাঃ তোমার সহোদর 1 তে!মার আকৃতি 

দে'খে প্রথমেই আমার সন্দেহ হয়, যে নিশ্চয়ই 

আমাদের কোন ঘনিষ্ঠ শশ্বন্ধ আছে । আ'জ আমি 

অনেক অনুসন্ধানের পর জা”নলাম যে জামরা এক- 

গর্ভজাত। আমাদের পিতা হরিবাঁবু জমীদার । 
কা। এা, বলেন কি ! 

স। হ্যা ভাই, তুমি যাঁকে পিতা বল, তিনি আমাদের 
পিতা । বাবার সঙ্গে রামময় বাবুর বড় বিবাদ 
ছিল । তিনি শৈশবে আমাদি'কে চুরীক'রে নিয়ে 
যান । আমাকে জলে ভাসিয়ে দেন । একজন 
অনাথ আমায় পালন করেন। তিনি পরলো কে 
বেতেই আমি বিরাগী হ'য়ে বেরিয়ে পড়ি । জ্বানদা 
রামবাবুর বাড়ীতে পালিত হয়। আমাদের মা 
পুজ্রকন্যা শোকে দেহত্যাগ করেন। তার পর 
বাবা আবার বিয়ে করেন। দেই মা না কি আ'জ 
জ্ঞানদার নহচরী ? কৈতিনি? 

জ্ঞা। হ্য] দাদা, তিনি এইখানেই আছেন। এখনি 
.আ*'সবেন | | 

স। জ্ঞানদী, আ'জ আমাদের নূতন. সম্বন্ধ । আমরা 
আজ ভাই বোন । এস আক ভাই বোনে মিলে 
একবার হরিগুণ গাই । 


১০৬ তৃতীয় অঙ্ক । 


মীত। 


(এস) ভাই বোনে মিলি হরি গুণ গাই, 
উভয় হৃদয় ধ্যানে মিশাই। 
ছুটী মন মিলি, স্পেহ উথলি, 
পুর্ণ হৃদয় হরিরে দেখাই। 
স্নেহপ্রিয় হরি করে মন চুরী, 
ন্েহ নাহি দিলে কই দেখ! পাই ? 
তমোহারী হরি নয়ন অন্গেরি, 
ভবের কাণ্ডারী জগতের ভাই। 
রাঁখিয়ে হৃদয়ে হরি দীপময়ে, 
নয়ন খুলিয়ে মোহ ঘুচাই। 


জ্ঞা। দাদ! সশ্বন্ধ আবার কি? ভাই হোন গুথক 


টি 


টৈ% বই তো এক। হরিই বা ম্বতগ্্র কৈ? 
সবই তো হরি। এক গঙ্গার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন 
ভিন্ন নাম; তা? ব'লে কি তাকে পৃথক পৃথক 
বলব? দাদা, এক শক্তি সর্বত্র বিদ্যমান, ভেদ 
তে। কিছু নাই । যে হরি, সেই আমি* পেই তুমি? 
সমস্ত জগতও মেই? 

পুর্ণজ্বান, পুর্ণজ্ঞান | জ্ঞানদ1॥ তোমার আত্মজ্ঞান 
লাভের জন্যই আমি নানা পশ্থা দেখিয়ে দিচ্ছি- 


 জ্ঞানদ | ১৩০৩ 


লাম। কিন্তু ভুমি যে*আগেই সে জ্ঞান পেয়েছ 
তা আমি জানতাম নাঁ। 
কা। জ্ঞানদ1 বথার্ধই জ্ঞানদা-জ্ঞানদায়িনী। 


( রঙ্জিনীর প্রবেশ ) 


র। কান্তি, আবার তুমি? যাও আমার স্ুমুখ থেকে 
দূর হও । 

জ্বা। মা যথার্থই তুমি আমার মা। আ”জ জানলাম 
তোমার ম্বামীই আমার পিত।। ইনি আম।র 
দাদা । ্‌ 

র। মা” আমি মা, নাতুমি মা? তুমিই আমার 
স্নেহের জননী, জ্ঞানদায়িনী গুরু । আমি কি গণে 
মাহবমা? 

স। মা, আপনি আপনার বাড়ীতে চলুন । ন্বীমী 
থাকতে বনে বাস সাজে না । জ্ঞানদ1)-তুমিও চল। 
বাবা তোমাদের দেখবার জন্য বড় কাতর । 

র। ঠাকুরঃ আমি আপনার বাঁড়ীতেই আছি । এই 
যে আমার মা, আমার স্বামীও আমার হৃদয়ে । 
আবার আমার বাড়ী কোথা ? আধৰার আমার 

স্বামী কে? হরিভিন্ন আবার স্বামী কে ? আমি 
ন্নেহময়ী মায়ের কোলে ঝলে নেই স্বাীর চরণ 
সেবা কচ্ছি। 


১০৮ তৃতীয় অঙ্ক। 


স। জ্বানদ1, ভুমি জগৎ মাতালে।. আমি তোমার 
কাঁছে হা*র মানলাম । এখন মাঁকে নিয়ে একবার 
বাটিতে চল। বাবা তোমাদের দেখে ব্রহ্ষচধ্য ব্রত 
অবলম্বন ক'রবেন। কান্তি, চল ভাই। 


সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্ট-_-নদীতীর | 
সিলিকা 
€( রাখালবেশে ভোল'নাথের প্রবেশ ) 
শাশপপপাাাাস্সিি টিপাটিপি 


ভো। হাঁয়, হায়, আমার ঘরের লক্ষ্মী হারিয়ে শেষে 
আমায় গরু চরাতে হ'ল । যা হোক, এত ভাল। 
আমি জানলাম যে আমি কাজ ক'তে পারি। 
জগতে এসে সকলেই কাজ ক'রে থাকে । তবে 
আমি কেন নিক্ষপ্পার মত ব*দে থাকব ? ছোট 
কাজ কে লজ্জা করে। কিন্ত কাজের আবাঁর 
ছোট বড় কি? কাজ তো আমার নয়? আমাকে, 
গরু চরিয়ে খেতে হরে বটে। কিন্তু খাই কেন? না 
থেয়ে তো পারি না। আমি খেতে বাধ্য । কিন্তু 


ত্াঁনদা। ১০১১ 


কে আমায় এমন বাধ্য করে? কে খাওয়ার 
কার জন্য এ দেহ? বার জন্য এদেহঠ এ দেহ 
তারই-কাক্ষ করে। আমর! সেই ভগবানের চাকর 
বৈত নয়। রাজ! প্রজা! সকলেই তার চাকর, সক- 
লেই ভার কাক্গ ক'রে থাকে । একটা নিক পোঁক! 
দ্বারাও তার মহৎ কাজ হ'য়ে থাকে । তার কাজের 
ছোট বড় নাই ।-_কিস্ত গরু চরা”তে চরাঃতে আমার 
মনে একটা সন্দেহ উপস্থিত হয়েছে. ।--বলে, র্ুষ 
ধেন্ু চরাত। আমরাও তো! তাই ক'রে থাকি । 
কিন্ত কৃষ্ণকে দেবতা কলে লোকে মানে, আর 
আমাদি'কে এত স্বণা করে, কেন? গয়লার ছেলে 
দেবতা হ'লে?” আর আমর কি দোষ ক'লাম ? 
কৃষ্ণের রূপ তে! কাল, তাতেই কত গোপিনী 
ভুলে ছিল। কিন্ত আমার এমন চেহারা দেখেও 
আমার স্ত্রী পর্য্যস্ত কখন ছি ছি বই 'আআহ1 করলে 
না। তার মানে কি? তবে বোধ হয় কৃষ্ণ এ গরু 
চরাগতেন না । ক্ষণ সানুষ-গরু চরা”তেদ,। কুষ্ণ 
অবোধ মানুষের রাখালদ্বরপ $. অবোধ মানুষ 
পাপ পথে ধায়, ক্ষণ রাখালের মত ভাগের ফিরিয়ে 
এনে নিজের কাছে রাখেন । : তবে ক্ষ্ণকে গরলার 
ছেলে বলে কেন? বুবেছি। গয়লা বলতেই 
অবোধ--বোক! বোঝায় । ক্কষখ অবোধের ছোলে-- 


১১০ তৃতীয় অঙ্ক । 


কক, অবোধের _স্মেহেব্র পাভ্কুঘ। অ্ধেধের 
সহায়, ক্কষ্ণকে €ঘ .অণদ্দর করে ডাকে দ্কৃষ্ঃ তারই । 
রুষ্ . ননিচোরা-অবেোধের রহ চোরা,--অবো- 
ধের. মনচোর। |. কৃষ্ণের ' ব্বপ কাল ॥ কাল 
আংবর-জূপ-ক্ি:? ক্ষ্ণের কপ দাই । ভগবানের 
কি আধার রূপ আছে। কৃষ্ণ প্রেমিক । ভার 
কাছে €য প্রেম চায়, ঘেই পায় । তিনি গোঁপি- 
নীর -মনচেরা-সবোৌধের মল চুরী করেন। যে 
তাকে ভজে..দেই তাঁকে পায়।. তীর সহজ্র 
গোপিনী্তীর ভক্তের সহখ্য। করা যায় না। 
যেএ জগতের কা'কেও, প্রেম না! দিয়ে তাঁকেই 
প্রেম দিয়েছে। তাঁরই আরাধনায় মত, দেই রাধা। 
কৃষ্ণ গোপিনীর বক্স হরণ করেনঃ শনি আবরণ 
চান না১তিনি খোলা অনী চান, তাঁর কাছে 
অহঙ্কার, বাই, 'লজ্জ1. নাই, ভয় নাই। যমুনায় 
তিনি. নাবিক্--ভিনি ভবরপারের কাঁগারী ॥ রাধার 
উপ্রর, ভার. বড়ই. আকক্রাশ+ তিনি রাধার . সর্বস্ব 
হরণ ক রে নিজের হৃদয়ে ' বন্দী ক'রে রাখেন । 
তিনি রড-অভিমানী, পদে পদে অন্ভিমন-।.. তবে 
রাধার কাছে. তিনি-.হাঁ'্র মানেন, রাধার পায়ে 
ধারে মান ভাঙ্কতেও. তিনি লঙ্জ। করেন না। 
আহ! এমন মের কুফকে €ক ন। পেজে চায় ? 


রা 


সদা ১১৬ 


আমি গরুচরাঁই) কিন্ত 'আঙ্গি নিজেই যে গরু। 
আমার প্রেমের রাখাল কি -আয়াফ্র-ছরা'ধেন না? 
আমি কি গোপিনী হয়ে তাকে ভ'জতে পারব . 
না? আমি কি রাধা হ'য়ে তার হৃদয়ে স্থান 
পাব না ?যাই, এখন: গরুগুলো: কৌথা । গেল 
দেখি। (প্রস্থান) 
(অন্ধ ভামিনী, খঞ্জ বৈষ্ণব তাহীর স্কদ্ধে, ও 
হাততালি দিতে দিতে রাখাল বালক 





ূ্‌ দ্বয়ের প্রবেশ | 
বৈষ্ণব ।, ঈাড়াতো শালার। 
রা বা। এস, মার? । 


বৈ। চল তো গে! এ দিকে |(ভামিবীর অপরদিকে গমন) ৃ 
এ দিকে, ঙ দিকে নু ভাঁমিনীর, অপরদিকে, খ্মন) 
(বালক গণের হাস্য ) 
ভা। আর বোঝা বইতে পারি না 
নি তব হইতে বৈষবের পতন) 
উঃ, অন্ধের এত খাতনা ] 
রাণবা। ওগেো১একটা বাব বেরিয়েটে গোসলে গো 1 


যর পলায়ন: রা ্ি না রা 





নিন 


৯১২ তৃতীয় অন্য 


(বালফগণের হাঁস্য) 

হায় হায় কি লক্জী! যম কি নেবে না? 

ভো। কিরে, তোর? হাসছিস কেন ?. 

রা, বা । ওগে। দাদা, এতক্ষণ মজণ দে'খলে না? 

(হাস্য) 

ভো। এ কে?আমাদের ভামি না? 

ভা। সেকিঃআমার দাদার গলার আওয়াঙ্গ শুনি 
যে। 

ভো। ভামি সত্যই তভো। ভামি, আমি জা*নতাম 
ভুই মরে গিছিস। 

ভা। দাদা, এ মরারও বেহদ্দ। মলে আর এত 
যাক্ষনা' পেতে হতো -নাঁ। অন্ধের মত আর 
যাতনা কার £ 

ভো। সেকি, তুই অন্ধ ? 

ভা। স্্যা দাদ! দেই পোড়ারমুখ্োর?ঃ আমাদের 
ছু-জনকে বেঁধে নিয়ে. গিয়ে, আমার. চোখ, ছুগি 
গেলে দরিয়ে..আর.. ওর. ঠ্যাং. ছুপী খোঁড়। ক'রে, 
নদীর জলে, ভাষিয়ে দিয়েছিল 1. আমরা./ভাঃসতে 
ভাস্নতে এক চড়ায় লাগি । : “কিনারায়, উঠে.. অবধি 
আমার পা আর ১র চোখের বাহায্যে দেশ বিদেশ 


জানা! ১১৩. 


ঘুরে বেড়াছ্ছি নদীর জালে. ডুবে মালে আর এত 
কষ্ট সইতে হ'তো। না। এত যাঁতন! সঃয়েও মণ্রতে 
কেন ভয় হয় £ 
এ যাতন। আমার, প্রাণে । ড় ব্যাখা, চি ] 
ঘরের লক্ষ্মী বিদেয় হয়ে অবধি আম দেরও “লক্ষ্মী 
ছেড়েছে, আমাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয় হয়ে 
দীড়িয়েছে বটে, রা অত অন্ন দেবার 
ক্ষমতা এখনও আছে? : চল বাড়ীতে চল. 
ভগবন্‌, তোমীর লীলা বোঝা, ভার। ' বন্ত্রণাও 
কি তোমার অভিপ্রেত ? 


ভামিনীর হজ্তধরিয়া প্রস্থান ।, 


বৈ। ওগো ভাশিনি, তুই তো ৮১ক্লিআমার দশায় কি 
হবে গে।? ওগে। আমায় কেউ দয়! কর গো! 

রা“ বা। চল. আমরা তোকে তোর সেই আখড়ায় 
দিয়ে অলি । 

বৈ। লক্ষ্মী বাবারা আমার । 

রা০ ৰা1 তোকে তো। আর কাঁধে কত্ত পারব না 
ভাই । আমর! এই লাহিটা কীধে'করি, তুই ঝুলতে 
ঝুলতে চল'। 

বৈ. তাই চলবাবারা। 


১১৪ তৃতীয়ন্ধন 


(লাটিতে 'ঝুতিতে রুপিতিগীমম, একটী বালকের 
লাঠি পরিত্যাগ 'ও বৈফধের ভূুভলে পতন ) 
বৈ। ওরে শালার. মরে. ফেলেচেরে । 
রাৎ বা। শ্ালাগ্বালি দিস্‌কেন তাই? আমারা কি 
তোকে বয়ে নিজে খেতে পার? তবে টেনে 
নিয়ে ফাই । 


( বৈষ্ণরের হস্ত ধরিয়া টানন.) 


বৈ। ওরে শীলীরা; গী “ছিড়ে গেলটৈ। ছাড় 
বাকা ছাড়, শেষ কি'সড়াঁ নিয়ে 'আঁখড়ায় কবর দিবি 
নাকিরে? 
(বৈষ্ণব্কে টায় লইয়া বালকগণের প্রস্থান) 





চতুর্থঅঙ্ক। 
প্রথমদৃশ্ঠ_-হরিবাবুর, বাঁটা.। 


হরিবারু আসীন 


হ। কে বলে এশ্বর্য্যে সুখ? আমার এত -অশ্বর্ষোও 
নুখ কই? নুখ' তো খাখয়ীয় নয়: 'কাঁলিয়ে 
পোলাওঞ তো অরুচি । - এক জন :. দুঃখী শুধু 
ভাতে বা সুখ পায়, আমি ফালিয়ে গোলাওএ 
সে নুখ পাই নী) খাদ্য মুতনেই, ভাল লাগে 
দুদিন খেলেই তার-আর মধুরতাঁ থাকে না|. তবে 
ধার সময় 1. খাওয়া যায় তাই” ভাল, জঠগে |. 
তবে এ ধন্বন্ধেও তো ধনী বেশী : সুখী নয়। 
পরিধাঁনেও তাই). বরং অনেক সময়ে বড়স্কানষী 
দেখাবার জন্ট কতকন্ডলো পোষাক: প”রে-শারী- 

নিক রেশও পেতে হ্য়।-. নীঁপরলেও আমান থাকে 
না ছঃখীদের তো মানের ভাবনা ভারতে হয়, 
নী 15 শয়নৈওদ তাই ।- শরীরকে ছু-দিদ. যেমন 
শর্যান্ডেই রাখ।. তাতেই গা: সওয়ঃ হংয়ে হায়) 


১১৬ চতুর্থ অক্ক। 


স'য়ে গেলে তো আর.তাতে সুখ ছুঃখ থাকে না। 
রমণীতে. বে সুখ' তা,তো যবে, বুঝেছি। আদার 
সত্ব পুই ভাটায় .ঘ'রে. যায়।. রঙ্ষিনী তো৷ বেশ 
নুখ দিলে। ভামি তো! নাকালের একশেষ ক'লে । 
তবে কিমানে লুখ?. অর্থের আবার মান কি? 
কতকগুলে! কপট খোসামুদের চাটুবাক্য কি মানের 
পরিচয় দেয়? কিন্ত মানকি?মানে সুখ কেন? 
আমি বড়” ধনে, কি.বলে, কি জ্ঞানে আমি 
বড়-__এই জ্ঞানই তে! মান. - তাতে সুখ কেমন 
ক'রে হয় ? - এই.গাঁছটা এ গাছটার চেয়ে .বড়ঃ 
তা৷ ব+লে.কি বড় গাছটধর দুখ বেশী ? তা কখনই 
নয় ॥ ,তবে এই জন্য সুখ, যে আমার ধন, কি বল, 
কি জ্ঞান বেশী আছে, অপরে তার অংশের 
আশা ক'রে আমার অধীনস্থ হয়,-ল্ুতরাৎ তাদের 
দ্বারা অনিষ্ট সম্তরেনা বরৎ প্রত্যুপকার পেতে 
পারি, এই "আশাই আমার সখের কারণ। রূপ 
গণের গরবের সুখের কারণও তদ্ন্থরূপ.. আশা। 
মাত্র । আমার ববপ গুণে. এষধহিত হ'য়ে. লোকে 
ইউ বই. অনি করবে না, এই আশাই -লুখের 
কারণ, তবে দেখছি, আনের লুখের শরীরই 
কারণ 1. অভাব: মোচনই . সুখ, অভাবই: ডুঃখ । 
অভীব যত বাড়াই: জ্ততই বাড়ে । "আশার 'নিরৃতি 


জানদা। ১১৭ 


নাই। আশাই দুঃখের মূল - সুখ নাই। মুখ 
নাই। কেন গুখ সুখ: ক'রে দুঃখ বাড়াই? 
আমার শ্বর্যে কাজ নাই, ধনে কাজ নাই, মানে 
কাজ নাই । 


(জ্ঞানদা, রঙ্গিনী, সম্াসী ও কাস্তির প্রবেশ ) 


এই যে মা আমার। মা তোমার কাছে. মুখ 
দেখাতে আমার লজ্জা! হচ্ছে । আমি তোমার, 
পিতা নামের যোগ্য নই |. আমি নিতাত্ত পামর। 
আমার মুখ দেখলেও, পাপ. হয়।, চন এ. পাপ 
মুখ দেখিয়ে.আমি, তোমার পবিত্র নয়ন. কলুষিত 
ক'ভে চাই..লা।....এ-.সংসার . অঙ্জানের. পক্ষে 
নরক |. এ সংসারে আমার সুখ নাই।: লাম 
বনবাসে চললাম). 
জ্ঞা। লোকালয় আর.বনে- এভেদ জি, ক্লাব. স্থানে 
তে] সুখ নয়-সুখ. অন্তরে 1: -তকে--স্বার -স্থান 
পরিবর্তনের আবশ্তুককি 1. 
ন।.বযাদের হৃদয়৫ঞমে পরিপূর্ণ, তাদের পৃক্ষে তাই 
বটে.॥. কিন্তু-যাদের অস্তরে:-ঞ্রেম কখন. দেখা 
দেয়. নাই, যাঁদের মন: ইতর বৃতিক্ষে-.পরিপূর্ণ, 
তাদের-পক্ষে: তা নয়)... তাঁদের মন -রছুরদীর 
ন্যায় ষেস্থানে থাকে তাবুই বর্ণ অনুকরণ. করে । 


রি চতুর্থ অঙ্ক। 


মন যেমন দেখে তেমনি-আঁকার ধারণ করে। 
সংসারে --আত্মজ্ঞানী কম, -অজ্ঞানের সংখ্যাই 
অধিক। সেই জন্য মানুষের মন অজ্ঞানের রৃত্তিই 
অনুকরণ কচরে থাকে ।. সেই জন্য তাদের পক্ষে 
০ নতসজই শয়ঃ। 

কিন্তু দাঁদা, উনি সখ চান । প্রেম ছাড়া 
নখ কোথা ? 

স। প্রেমে প্রেম আকর্ষণ ক/রে হৃদয়ে প্রেম উৎপাদন 
করে । এমন হৃদয়ই নাই, যাতে প্রেম নাই । 
তবে কেবল ইতর বস্তিতে ঢেকে রাখে মাত্র। 
মেঘের তাড়িৎ যেমন পৃথিবীর তাঁড়িৎ আকর্ষণ 
ক'রে পৃথিবীতে তাড়িৎ উৎপাদন করে,তেমনি ঈশ্ব- 
রের প্রেম মানবহদয়ে প্রেম উৎপাদন করে | প্রাণে 
প্রাণে মিশলেই জ্ঞানালোঁকে হৃদয় দীপিত হয়। 

হা বাবা, আমি পিততা ম! ভুমি পিতা? আমি 
কেমন কগরে তোমার পিতা নামের যোগ্য 1 তুমিই 
পিতা, আমার শিক্ষাদাতা গুরু । আমি. তোমার 
অবোধ ছেলে! বাবা, পিন্তার ম্যায় তোমার 
এই" অবোধ ছেলেকে পালন কর, শিক্ষা্দাও। 

(জ্ঞানদার প্রতি), মাত, আমার ' বযস্ত শ্বধ্য 
তোমার হাতে 'আঅপ্পণ করে আঁমি বাঁবীর. সঙ্গে বনে 
চস্লাম। 


জ্ঞানদা।। ১১৯ 


জা । বাঁধা, আমি এই্ব্য নিয়ে কি করব ? 
স। বোন, উনি তোমার এরশ্বধ্য ভোগ ক*তে বলছেন 
 না। ভবে এ- অতুল-- এশ্বধ্য' তোমার হাতে 
থাকলে জণ্ষতৈর অনেক মঙ্গল হ'তে পারবে । 
বাবা, কান্তিও আযাদের সঙ্গে ঘাবে | 

হ। কান্তি বড় গুণবান্‌ ছেলে। : আমি না বুঝে 
কান্তিকে কত কষ দ্রিয়েছি। 

ক1। না বাবা, আমি আপনার কলযাণেই এমন 
মহাপুর্লুষের ভাই বলে পরিচয় দিতে পাচ্ছি, 

দেবী জ্ঞানদাঁকে বোন ঝলে সন্বোধনকঠত্তে পাচ্ছি । 

হ। রঙ্গিনী, তুমি আমার জন্য বড় কট পেয়েছ । 
আমি নিতাস্ত মুড়, যে বুদ্ধ বয়সে আবার বিবাহ 
করেছিলাম । 

র। আপনি তার জন্য" দুঃখিত, হবেন, না। আমি 
আপনার কল্যাণেই এমুন গুণের মা পেয়েছি, 
যে মায়ের সাহায্যে আমি আজ আমার হৃদয়রতন 
হরিকে পেয়েছি ॥ আজ আমার সখ দেখে, কে? 
আমার পুর্ববকণ্টের যথেষ্ট প্রতিশোধ হয়েছে । 

হ। রঙ্গিনী, তুমি তোমার মায়েন্ন কাছেই থাক। 
ভুমি ষে ধন ভোমার মায়ের কাছে পেয়েছ, সেই 
ধন্‌'আমি আমার বাবার, কাছে পাবার আশায় 
চঃলাম। মা, এখন মধ বিদাক্স হই। চল 


১২০ ্‌ চতুর্ধ অঙ্ক 


বাব! । এখানে সামার আর তিল মাত্র থাকতে 
ইচ্ছা! নাই 

স। বৈরাগ্যের প্রথম লক্ষণ 1 বাবা» শীত্ই আঁপ- 
নার অভীষ্উ লিদ্ধ হবে। এস ভাই। 
€( হরিবাবু, কাস্তি 'ও সন্গ্যাসীর প্রস্থান ) 

জ্ঞ। | মাও এখন সমস্ত বিষয় কার্যের'ভার আমাদের 
উপর | তুমিই আঁম!র একমাত্র সহাঁয় | 

র। আমি কে মা,যে আমি তোমার সাহাধ্য করব? 
এ দেহ হরিরই । 'হরিই তোমার সহায় মা। 

জ্ঞা। .হরি আর তুমি “ভিন্ন টক মা? যখন প্রাণে 
প্রাণে মিশিয়েছ, তখন বে হরি সেই তুমি, যে 

ভুমি নেই হরি । 

র। তবে মা, হরি যখন নকলেরই, তখন সকলেই: 
তো হরি। তবে তো কারও সঙ্গে কারও 
ভিন্নত। নাই? 

জ্ঞা। ঠিক বুরেছ মা! ডেদ এ জগতে নাই। এক 
হরিসর্বাত্র 1 আমরা না বুঝে তুমি আমি ভিন্ন 
ভাবি |: কিন্তু ত। নয় । সব এ্রক। 

র। ,এভদিনে তবে আমার চোখ ফুটল। কিন্তু মা, 
একটা কথা তোমায় বলি। লোকে ঠাকুর 

দেবতা আবার. কাকে বলে চি ঠাক্র 'দেবতার 
গুড বা করে কেন? তাতে লাভ কি? 


চতুর্থ অঙ্ক । ১২১ 


জ্ঞা। দেখ মা, এক শক্তি অনস্তজগৎব্যাণ্ড। সেই 
অনস্ত শক্তিই হরি! হরির ভিন্ন ভিন্ন অংশীকেই 
লোকে ঠাকুর বগলে থাঁকে | দুর্খাও কাঁলি-_-এ নব 
সেই অনস্ত শক্তির ভিন্ন ভিন্ন অংশের নাম মাত্র । 
অজ্ঞানের জ্ঞান" লাভের জন্যই পুজা । পুজাই 
আত্মজ্ঞানলাভের প্রধান উপায় পুজায় মনের 
ইতর বৃত্তি সমস্ত নষ্ট করে জ্ঞানকে উজ্জ্বল করে। 
তার সঙ্গে বদি বৈরাগ্য থাকে তা*হলে পোনাস 
পোহাগ। হয় । তবে নমবিষুত বললেই পুজা হয় 
না । একাগ্রচিত হয়ে সেই হরিতে মনঃসংযোগ 
চাই । তাকেই বলে ধ্যান ।--হরির রূপ নাই, 
হরি নিরাকার । অবোধ মানুষ নিরাকার হরিতে 
একেবারে মনঃসংযোণ কতে পারে না। ই 
জনয এক একট রূপ ভেবে নিয়ে তীর ধ্যানে রত হয়। 
কিন্তু মাঃ লোকে ঠাকুরের গুজে তো বামুন- 
দের দিয়েই করায়! তাতে তার লাভ কি? 
জ্ঞা। তাতে তার কিছুই লাভ নাই। কেউ যদি 
ক!রও সঙ্গে প্রেম কতে চায়, তাহলে কি অপরক্কে 
দিয়ে.করা চলে? সে প্রেম তো অপরেই 
পেলে। মে আর পেলে কৈ”? 
%* র। কিন্তু মা, লোকে থে বলে বামুন নইলে ঠাকুর 
ছুঁতে নাই। ্‌ 


রর 


১২২ জ্ঞানদা 1 


জ্ঞা 


| ছেশবে আবার কি মা? ঠাকুর কি মাগির 
ডেল, না পাথর ? নিরাকার হরির আমরা 


একট! আকৃতি ভেবে নিই বৈ'ত নয়। তা বলে 


র। 


তা 


কি তার মাঁচীর দেহ ভাবব? তা হলেও, ঠাকু- 
রের কি আবার স্বণা আছে? না, তার ছোট 
বড়, বামুণ শুদ্র জ্ঞান আছে ? তার কাছে, ভক্ত 
মাত্রেরই সমান অধিকার । 

হ্যা মণ? মানুজ্ের মধ্যে আবার বামুণ শুদ্র জাতি 
ভেদ হগল কেন ? 
। যাঁর। সদাঠার, জ্ঞানী, ঈশ্বরজ্ঞ, আত্মজ্ঞ, তারাই 
বামুণ। অজ্ঞ, ছুরাচাঁর, হলেই শুদ্র। বামুনের 
ছেলে দুরাচার অঙ্ঞ হ'লেই নে শুুদ্র, শু্রের ছেলে 
জ্ঞানী, ঈশ্বরজ্ঞঞ হলেই নে বামুন ॥ বাঁমুণ শুন্র দুই 
জাঁতি নয়, গুণের ইতর বিশেষে বামুপ শুদ্র বলা 
যাঁয়। 

লোকের কি.ভ্রম ! কিন্ত মাঃ দেবতা কাকে বলে 
কৈ. বললে ন। ? 
। আকাশে যে দমস্ত হৃষ্টি আছে তা"দিকে লোকে 


_ দেবতা বলে । স্থর্য্য, চন্দ্র; গ্রহ, মেঘ; বৃষ্টি--এরা 


নব দেবতা নামে অভিহিত । 


র। কিন্তু মা, ওদের পুঁজ করায় লাঞ্চ ক্ষি 
জ্ঞা। ওরাও তো হরি ছাঁড়া নয় মা? ্থর্ঘযই জীবের 
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পিতা-নেই অনস্তশান্তির এক আধার। ্ুর্য্য 
হতেই শকিআোত মৌরজগত্তে গ্রবাহিত হয়। 
আর, হরি আঁর হরির হুষ্টিতেই বা ভেদ কি? 
অখিল ভ্রক্মাগুই হরিয়--হরিই। 

র। কিন্তু মাঃ প্রায়ই দেখি লৌকে হরিকে পাঁঃবার 
জনয গুজৌ করে নাঁ, কেবল কোন অভীষ্টের জন্য 
প্রার্থনা করে। কেউ পুজ্র কামনা করে, কেউ 
সম্পদ কামনা করে, কেউ বৃষ্টি কামনা করে। 
হ্যা! মা, প্রীর্থনীর ফল কি? 

জ্বা। দেখ মাঃ প্রীর্ঘনা করাটা লোকের ভ্রম মাত্র । 
হরির পুঁজি কেবল প্রেগ, পুঁজি কেবল জ্ঞান 
এ ছাড়া তিনি আর কিছুই দিতে পারেন না। 
তবে, সেই প্রেম আর সেই জ্ঞান পেজেই লোকের 
সব আঁশ মিটে যায়, আর অন্য কামনা থাকে ন|। 

॥ প্রেমই সম্বল জ্ঞানই সম্বল 

আর কিব! হরি দিতে পারে জীবে? 
প্রেমের পাঁগল, জ্ঞানের পাগল, 

তাই যত চাও তত ঢেলে দিবে । 
মিছা আর কিছু ক'র?না কীমন]। 
মাগিলে তো তাহ! কতু না মিলিবে। 
সে হা দিবে ভাতে পুরিবে রাসনা, 
তাই কেন তবে তুমি না চাহিবে? 
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স্থখের লাগিয়া করিছ কামনা; 
কামনা পুরিলে সুখী কই হও? 
প্রেমের বাসনা, জ্ঞানের বাসনা- 
_.. স্থখের বাসনা- হৃদয়ে জাগীও । 
র। কিন্তু মা, লোকে হরিকে পাবার জন্যই পুজো 
করবে কেন? তাতে তার লাভ কি? 
জ্ঞা। কেবল দুঃখ এড়াবার জন্যই হরিভজন।__দেখ, 
জগতের সকল কাজই নিয়মবদ্ধ। সকলেই নিয়- 
তির বশবর্তী । ুর্ধ্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্রগণ এক 
নিয়মে ক্রমাগত একই কাঁজ ক'রে থাঁকে। সুর্ধর 
চন্দ্রের বশবর্তী বায়ু জল নিয়তির নিয়মানুসারে 
ভিন্ন গতি, ভিন্ন আকার ধারণ করে। নিয়তির 
বহিভূতি কিছুই নয়। আমাদের কাঁজেরঞ নিয়- 
তিই কর্তী। সেই অনস্তশক্তি হরি নিয়তিবদ্ধ 
হয়ে ব্রহ্মীণ্ডে বিচরণ করেন। যে নিয়তি সেই 
শক্তি, সেই হরি, দেই সকল কাজের কর্তা । 
তবে আমি কে? আমি যতক্ষণ হরিথেকে প্থকৃ, 
ততক্ষণ কাজ আমার নয়, আমি যস্ত্রবৎ নিয়তির 
দ্বারা চালিত, কর্মক্ষেত্রে সুখ দুঃখ দ্বারা তাড়িত । 
নুখ দুঃখ আর কিছুই নয়, কেবল কন্নকর্তীর দুগী 
চর মাত্র, ভিন্ন ভিন্ন কম্ক্ষেত্রে আমাদের চালক । 
আমি যতক্ষণ কর্তা নই, ততক্ষণ ছুঃখরূপ চরছার। 
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আমি পীড়িত) তন্তব আরম আর হরি যখন 
এক তখন আমি কর্তী, সুতরাৎ হুখছুঃখের 
অধীন নই) সেই জন্য হরির সঙ্গে একাত্ম 
হওয়ায় লাভ আছে-সংসারে দুঃখ. পেতে 
হয় না। 
ৃ সাকা 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠট ভোলানাথের বাঁটী। 


-_-শ্শাল্সকীী শী 


(চপলা ও ভোলানাথ আসীন ) . 

কি জ্ব(লাতেই পস্ড়লাম গ]। এ দিকে তো! 
আপনাদ্দেরই পেটে দু-বেল। ভাত যোটা”ন দায় ॥ 
তাঁর উপর একট অন্ধ এনে ঘর ঢুকুলে। আসি 
কোন দিক করি বল দেখি? ধান ভানব, না 
অন্ধের সেবা ক'রব? আর কেউ হলে. বরৎ 
চ”লত । এ যে অন্ধ, দুী চোখেরই মাথা খেয়েছে । 
ওর পাছু সারাদিন ন ঘুরলে তো. আর চলে 
না ।--আর ও ভাঁতারখাকীকে ঠাঁই দিব কেন? 
ও যখন'রাজরাণী হয়ে ছিল, তখন কি আমাদের 
খবর নিয়েছিল ? পৌঁড়ারমুখী ভোগা দিয়ে আমার 
দেওরের সকের বাগানছদী পধ্যন্ত আত্মসাৎ কঃরে- 
ছিল, তাক্কি তোমার মনে নীই.?. মুখপুড়ীকে 
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এখনি ধার করে দাও--কাঁটা মেরে তাড়িয়ে 
দাও? তী নইলে আমি আর এ বাঁচীতে 
জলগ্রহণ করবনা ।--মা-শো, আপনার ছেলের” 
দিকে ভুলেও তাকায়"না গা? কেবল পর আর 
পর? পর কি তোমায় স্বর্গ দিবে ? 

ভে । তোমার অস্তয়ে কি দয়ার লেশ মাত্র নাই? 
কেবল স্থার্থপপ্পতাতেই পরিপূর্ণ ঠ আপনা ছাড়! 
এ জগতে কি আর কিছুই জান না? কিন্ত 
আপনার সুখ ফে পরের উপর নির্ভর, তা ঠক 
বোঝ ? দেখ, চাষীর রুপায় ভাত খেতে পাওঃ 
তাঁতির ক্কপায় কাপড় পস্রতে পাঁও- সবই ত 
পরের হাতে । আবার পাঁড়ী-পড়মলী ন থাঁক- 
লেও তুমি এক দণ্ড বীচতে পারতে না। তোমার 
এমন দাঁধের বেশ বিশ্ন্যান, (তোমার এমন নাঁধের 
বাঁকা চলন কাকে দেখাতে £ তোমার মুখের 
কচকচাঁনি, ভোমার অন্তরের দপদপানি কৌখা। 
ভাঙ্গতে টি 

চা? আমার অঙ্গ শীতল হয়ে গেল ॥ আক্র গরু- 
চরিয়ে রোজকার কগরে বুঝি তোমার এ তেজ? 
ওরে আমার রোজকেরে পুরুষ রে! লজ্জা 
নাই 

ভোঁ।. লজ্জা) আমার নাই, না তোমার নাই ? আক্কার 
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তেমন সাধের গৃহলক্ীকে বিদায় কত্বে তোমার 
একটু লজ্জা হলো না। ফে ভামি তোমার 
প্রাণের সই ছিলঃ আজ অসময়ে তাকে এক মুঠো! 
অন্ন দিতেও তুমি কাতর-_-বাঁটা মেরে তাড়িয়ে 
দিতে প্রস্তুত । এ সব লক্জাশীলারই কাজ বটে ! 
চ। - তা, নষ্ট মেয়ের উপর আবার দয়া কিসের? 
পাপীকে দয়] কলে পাঁপের ৬শ্রয় দেওয়া হয়। 
পাঁপীর শান্তি চাই ন।? 
ভে | দেখ পাপ পুখ্য- কিঃ তা কি আমর! বুঝি ? 
যাকে আমর? পাপ ৰলি তা যখন সংসারে. এত 
প্রবল» তখন কেমন করে বুঝব যে লেটা ঈশ্বরের 
অভিপ্রেত নয়? আমর] দয়ার প্রাত্র দেখলেই 
দয় করব, এই তো জানি 
চ। আমাদের যে আজ এমন ভুরবস্থী হয়েছে 
ধান ভেনে, রাখালি করে খেতে হচ্ছে, তা 
আমাদিগকে কে দয়া ক'প্ছে? 
ভো । আমাদের দয়ার আবশ্যক কি? আমর1. তো 
অক্ষম নই । ধানটভনেই হোক+ রাখালি ক'রেই 
হোক» শন্রীর ধারণে তো। আমরা সক্ষম 1 রাখালে 
আর রাজাঁয় তফাণ্ কি. আছে ? রাজা মানুষের 
উপর রীঁক্তত্ব করে, রাখাল পশুর উপর রণজত্ব 
করে।. কিন্ত জীবের মধ্যে আবার .তফাঁৎ কি? 
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একের ভূত্য এক কর্মক্ষেত্রে কাঙ্গ করে,--তফাৎ 
তে। কিছু নাই। রাজ রাজভোগ খেয়ে শরীর 
ধারণ করে বটে । কিন্ত তাতে তার যেমন তৃপ্ডি, 
তার শরীরের যেমন পুতি হয়, রাখালের সামান্য 
খাদ্যেও তেমনি তৃপ্তি, ছেমনি পুটি। 

চ। কিন্তু রাখালের মত তো৷ আর রাজাকে পেটের 
জন্য ভা'বতে হয় না। 

ভো।। ভাবনা নকলেরই আছে । তবে রাজার বড় 
পেট» সুতরাং ভাবনা বেশী। রাখালের পেট 
ছোট, ভাবনাও নামান্য। 

চ। ভাঁবনাই যদি সকলেরই রইল; তবে আর 
সুখী কে? ৮ 

ভো। সুখী কেউ নয়। সুখ এ রাজ্যে নাই। তবে 
হরির প্রেমরাজ্যে ঠাঁই পেলে আনন্দে হৃদয় 
পুরে যায়। 

চ। তেমন সুখের রাজ্য কৌথা ? চল না, সেই খাঁনে 
যাই । 

ভো। যেতে হবে না] কোথাও । সে প্রেমের রাজ্য 
এইখানেই--আমাদের ভেতরেই । “সে প্রেমের 
রাজ! পর্ববত্র বিদ্যমান । তবে আম্র। অদ্ধ বলেই 
দেখতে পাই না। পগেরাজ্যে যেতে কারো মানা 
নাই । সেখানে ছোট বড়'র সমান অধিকার । 
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চ। এমন কি কেউ নাই; যে অন্ধকে চক্ষুদিয়ে 'সেই 
প্রেমের রাজাকে দেখিয়ে দিতে পারে? 
(জ্ঞানদা ও রঙ্গিনীর প্রবেশ) 
ভো। এইযে আমার অন্ধের চক্ষু, আমার প্রেম 
রাজের উশ্বরী । 
জ্বী । দিদি; তোমর] কি দুঃখে পণড়েছ ? 
চ। এ রাজ্যে আর সুখ কোথা বোন? 
জ্ঞা। এস দিদি, আমি তোমাদিগকে সুখের রাজ্যে 
নিয়ে যা”ব। 
চ। আমার প্রতি কি এত অনুগ্রহ করবে? আমি 
যে বরাবর তোমাৰ শত্রুতা ক'রেছি । 
জ্ঞ!। অনুগ্রহ কি দিদি ? আমি শক্র মিত্র জানি না। 
চ। ছিছি, আমি কি পাতকী! আমি ভামির 
ত্রবে থেকে নরককেই আশ্রয় করেছিলাম । 
ভাঁমি আমায় নরকের অন্ধকারে ডুবিয়ে রেখেছিল। 
বোনঃ আজ তোমাকে দেখেই আমার অন্তরের 
ময়ল। কেটে গেল। আর একবার সেই সন্যাসী 
ঠাকুরকে দেখে আমার অন্তরে বিদ্যুতের মত 
আলো দেখা দিয়েছিল । কিন্তু ভামির সংস্পর্শে 
তখনি আবার কালমেঘে ঢাঁক1 পসড়েছিল। 
ভামিই অন্ধকাঁরময়নরক। ভগবান তাই ভাকে 
এ জগতের আলোতেও বঞ্চিত করেছেন । 


১৩5 ভভাঁদদী | 


জ্ঞ।। ঠাঁকুরবি অন্ধ হগক্েছে ? 

চ। হ্থ্যাবোন। যেমন পাপ তেমনি শাস্তি পাচ্ছে । 
হ্যা বোন, সেই সন্যানীঠাকুর এখন কোথা? 

জ্ঞা। তিনি আমার দাদা । লে খবর বুঝি তোমার! 
পাওনি? হরিবাবু জমীদঠরই আমাদের পিতী'। 
ছেলেবেলায় আমাদি'কে চোঁরে চুরী ক'রে নিয়ে 
যায়।- দাদ আজ বাবাকে নিয়ে বনে গেছেন। 
বনে ব'দে তার! ঈশ্বরের উপাসনা করিবেন । 

চ। সেকিকথা? কৈ এখবর তে? আমর! পাই 
নাই ?-যা হোক বোন্‌, তোমরা দুই ভাই বোনে 
কখনই এ জগতের নও । 

জ্ঞ। | দিদি, ঠাকুরঝি কোথা? আমি একবার তাঁকে 
দেখব । 

নেপথ্যে ॥  বড়বউ ? 

চ| এ আসছে হতভাগী । 


(লাঠি ধরিয়া ভামিনীর প্রবেশ ) 


ভাঁ। এখানে কে আছে গা? 

জ্ঞা। ঠীকুরঝি, আমি এসেছি ॥। আমায় মনে পড়ে ? 

ভা। কে, ছোটবউ ? ছোট বউ, কৈ তুমি? আমায় 
একবার তোমার পা ছুখানি দাও, আমি চোখের 
জলে তোম্পার পা ছুখানি ধুয়ে দ'ব। দিদি, 


চতুর্থ অস্ক। ১৩১ 


দুঃখনীরে আমার অন্তর উৎলে উঠেছে, হৃদয়ে 
আর আটকাতে পাচ্ছি না, তাই. তোমার চরণে 
ঢালতে চাই। দিদ্িঃ মনে করো! না এ জল: 
কলুধিত। এ জল আমার প্রাণের নির্বরথেকে, 
বেরুচ্ছে । প্রাণ তে কখন অপবিত্র হয় না? 
জ্বা। ঠাঁকুরঝি, পবিত্র প্রাণের জলে যন তোমার 
মলিন হৃদয় ধোঁয়া গেছে, তখন দেই পবিব্র স্থানে 
প্রেম্বের আসন পেতে প্রেমময় হরিকে আহ্বান 
কর। তা হ'লে দুঃখ আর তোমার অন্তরে স্থান 
পাবে না। অপার আনন্দে প্রাণ নৃত্য করতে 
থাকবে । ও 
| আনন্দ-- মুখ! সুখের কথা আর কও ন! 
দিদি। আর আম সুখ চাই না। ষত সুখ 
চেয়েছি, তত ভুঃখ পেয়েছি । আমা মায়াবিনী | 
েই মাঁয়ারিনী আশা, প্রলোভন দেখিয়ে দেখিয়ে 
কত দুঃখের নদী, কত হুঃখের পর্বত, কত দুঃখের 
অরণ্যের অসন্থ র্লেশ ভোগ করিয়ে, শেষে 'অকুল 
£খের প্লাগরে ফেলেদিয়ে অর্ৃশ্য হয়েছে । এখন 
আমি অন্ধ, আশধং আর নাই, ছুঃখেরও অবধি 
নাই। 
জ্ঞা। ঠাকুরঝি, আশাই দুঃখের মূল ।. অথচ. আশার 
প্রলোভনও বড় ভয়নক« সেই আশা যখন 


ভা 


হী 


১৩২ ত্ঞানদা। 


আজ তোমায় পরিত্যাগ করেছে, তখন সুখ 
তোমার হাতে ঝললেই হ'লো। আমাদের চক্ষু 
বড়ই লোভী, বড়ই আকধণশীল, পার্থিব বস্তুতে 
সহজেই আকৃষ্ট হয়, অথচ সুখ দুরে থাক, ছুঃখেই 
জড়িত হয়। সেই চক্ষু যখন হারিয়েছ তখন 
সুখ অতি সহজেই পা'বে। ঠাঁকুরঝি, বাইরের 
চোখ যে ছুঃখই দেয় তা বেশ বুঝেছঃ কেন না 
এ জগতে সুখ নাই। . তবে এখন অন্তরের চোখ 
খুলে অন্তর্জগতের পানে তাকাও, দেখবে দেখানে 
এক অপুর্ব প্রলোভনের জিনিস আছে । সেই 
আনন্দময় জিনিস পেলে হৃদয়ে আনন্দ রাখবার 
আর জায়গা থাকবে না | দেখ ঠাকুরঝি, চেয়ে 
দেখ, হৃদয়ের কপাট খুলে দেখ, সেই প্রেমময় 
হরির. প্রেমের মুরতিখানি প্রেমনীরে ভাসতে 
ভাসতে তোমায় প্রেমের আলিঙ্গনে অতি যতনে 
রাখবার জন্য প্রেমের হাত ছুখানি বাড়িয়ে 
আছেন । ঠাকুরঝি, দেখ দেখ বিলম্ব করো ন। | 
আমার প্রেমের হরি বড়ই প্রেমেরু কাঙ্গালী। 
আজ সেই হরি তোমার প্রেম পাবার আশায় 
তোমার প্রেমের হৃদয়ের দ্বারে এসে উপস্থিত। 
ঠাকুরঝি, দেখ দেখ, বিলম্ব করো না। আমার 
প্রেমভিখারী বড়, অভিমানী । বিলম্ব হ'লে 
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কাদিতে কীদিতে.ফিরে'যাঁবেন। আগার প্রেম 
প্রয়াণী হরিকে কীদা'ও না দ্রিদি। এ দেখ দিদি. 
এ দেখহরি প্রেমের হ।নি হাসতে হাসতে তোমায়, 
প্রেমের অঙ্কে তুলে নিচ্ছেন । ও আলিঙ্গন আর 
ছেড়ো নাদিদি। আমার প্রেমের হরিকে আর 
ভুলো না দিদি । হরি ঝড় আশায় আজ তোমায় 
অঙ্কে স্থান দ্িলেন। 
ভা। দিদি, কি দিলে, কি দিলে আমায়? কি রতন 
আজ আমায় মিলিয়ে দিলে? হরি, হরিঃ আর 
আমায় ভুলো না। আমি বড় ছুঃখিনী। 
(গীত) ্‌ 
সহি যন্ত্রণা নাথ তোমারে ভুলিয়ে, 
অবিদ্যার মোহে ডুবি অশখি হারাইয়ে । 
ভুলিব না আর নাথ, . রহিব তোমার সাথ, 
.তোমারে প্রেমের হৃদি রাখিব গাথিয়ে। 
ছেড়োন! ছেড়োন প্রভু, দাসীরে ছেড়ো ন1 কভু, 
দাও প্রিচরণে ঠাই, তৃষিব পুজিয়ে। 


চ। এ্ষি, একি, একি ? সরমে যে মরি! 
এ বোর নিশীখে কে গো আনি হেখ। 
বুকের কপাট £ঠলে ধীরি ধীরি £- 
গৃহন্থেরি মেয়ে জানে নাকি সেতা£ 
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ঘরের দ্বরনী, পিরীতি ন জানি, 
কেমনে তুষিব পিরীতি-নাগরে £ 
অরমপরাণ, সরমে না মানি» 

কেমনে নগরে ঠাই দিব ঘরে ” 
মলিন এ বান,» মলিন আবাদ 

কখন তোমার মনে না ধরিবে । 
অবনময়ে কিসে পুরাইব আশ £ 
আজি যাও ফিরি, কালি এস তৰে । 
একি, একি, একি ? কিছুতে মানে না 
কেমন নাগর তুমি ওহে হরি £ 

রহ রহ রহ । দেরী কি সহে না? 
অভিমাঁনে যেন যাইও না' কিরি 1 
জানি আমি তুমি বড় অভিমানী, 
কাঁদি” অভিমানে দাও গড়াগড়ি ॥ 
ভিখারির এত কখন না শুনি । 
কেমন ভিখারী তুমি ওহে হরি 
ঠাই দিন আজি দুঃখিনীর ঘরে” 
ছুঃখিনীরে যেন ছেড়ো না কখন? 
যা অকছে তাঁতেই তুষিব তোমারে” 
প্রেমের কুস্থমে পুজিব চরণ ॥ 


জ্ঞালদ1 ও রক্জিনী ॥ 


চতুর্ধ অন্ক। 
(গীত) 
চেন চেন মন, কে তুমি রে। 
কর্মবন্ধ তুমি যন্ত্রসমান, 
ধ্বনিত যথাঁষথ তদবদ তাঁন, 
জাগি” ঘুমীও, কে তুমি রে 
অবিরত রবি, শশি, সাগর, বায়, 
যাঁর নিয়ম-অন্ু জগজন ধাঁয়, 
সেই বিধাতা কে তুমি রে £ 
বদ্ধ নিয়ম ইহ করম নিদান, 
কারয কারণ নিয়তিবিধান, 
কাঁল ঘটয়িত। কে তুমি রে? 
নিয়তিই চালক, নিয়তিই পালক, 
কারক, মারক, নিয়ত বিধায়ক, 
নিয্তিই কর্তা, কে তুমি রে 
নিয়তিনিয়ম,মৃখ দুঃখ অভিন্ন 
চালয় জগজন করমে ভিন্ন, 
ভাব বৃথা ভিন কেতুমিরে? 
ভাবি "নিয়তি তিন্ু কর অভিমান, 
তেই নিয়তিচর-ছুঃখ-অধীন । 


নিয়তি পুথক্‌ যদি, কে তুমি রে 


১৩৫ 


চে 


২১৩৬ জ্ঞানদা। 


এক শকতি সব জগতবিচারী, 
নিয়তিনিবদ্ধ সব করমকারী, 
শকতি নিয়তি যে, কে তুমি রে. 
ভিন্ন নহে কভু শকতি পরাণ, 
শকতি, নিয়তি, তুমি, প্রাণ সমান, 
নিয়তি শকতি যে সেতুমিরে। 


সম্পুর্ণ 


৯ 
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